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PREFACIO 


Este libro se ha preparado con las cuatro conferencias Wiles que 
tuve el honor de pronunciar en la Queens University, de Belfast, en 
mayo de 1980. Cuatro de los capítulos son las versiones revisadas de 
las citadas conferencias, mientras que los capítulos 2 y 6 fueron 
escritos después y se dieron a conocer al público, más abreviados, 
como J]. C. Jacobsen Memorial Lecture de la Royal Danish 
Academy of Sciences and Letters (y publicados a principio de 1982 
en el Meddelelser de la Academia). 


La palabra inglesa «politics» (política) tiene un alcance 
semántico que difiere un poco de sus sinónimos en otras lenguas 
occidentales. Por una parte, «politics» no se emplea normalmente en 
el sentido de «policy» (política); por otra, se ocupa especialmente de 
las consecuencias del modo, tanto oficial como no oficial, con que se 
lleva un gobierno, de las decisiones gubernamentales que se adoptan 
y de la ideología adscrita a él. La política tomada en este último 


sentido es esencialmente el objeto de este estudio. 


lenoro la importancia de la cantidad de obras anteriores 
referidas al tema, sobre el que he trabajado y publicado unos pocos 
artículos a lo largo de más de veinte años. No me pareció un tema 
fácil, sobre todo después de tomar la decisión de estudiar Grecia y 


Roma comparándolas, y no he vacilado en aprovechar el 
conocimiento y las ideas de mis amigos y colegas. A ellos va dirigido 
mi más cálido agradecimiento, aunque nombre sólo a los que 
leyeron y comentaron el texto mecanografiado del presente libro: 
Tony Andrewes, Peter Brunt, John Dunn, Peter Garnsey, Wilfried 
Nippel y Dick Whittaker. También debo dar las gracias, colectiva 
pero anónimamente, a los colegas, en su mayor parte de Belfast, 
especialistas en historia y política, pero muy pocos en historia 
antigua, que, como es habitual en Wiles, eran invitados a 
participar cada tarde en el amplio coloquio que seguía a la 
conferencia del día. Y muchísimos colegas se unieron a la cálida 
hospitalidad, encabezados por el rector, Dr. Peter Froggatt, y los 
representantes del Wiles Trust, Profesores Alan Astin y David 
Harkness. 


Douglas Matthews preparó amablemente el índice. 


Mi esposa, finalmente, dio pruebas de paciencia inagotable 


mientras yo seguía peleándome con alguna redacción. 
M.LF. 


Darwin College, Cambridge 
Septiembre de 1982 


CaríTULO 1 


ESTADO, CLASE Y PODER 


En el tercer libro de la Política (1.279b6-40), Aristóteles 
escribió: «La tiranía es el gobierno de un hombre para beneficio 
del gobernante, la oligarquía busca el interés de los ricos y la 
democracia el de los pobres». Siguió luego explicando esta 
definición: «el que sean pocos o muchos los gobernantes, es un 
accidente tanto en la oligarquía como en la democracia —en 
todas partes los ricos son pocos, los pobres muchos ... La 
diferencia real entre democracia y oligarquía es la pobreza y la 
riqueza». 

A finales del siglo XIX, en su importante comentario sobre la 
Política, W. L. Newman observó que Aristóteles daba aquí «un 
reconocimiento explícito de una verdad importante», pues la 
teoría moderna predominante del contrato social del estado 
«oscurece nuestro reconocimiento del hecho que Aristóteles 
había apuntado mucho tiempo antes, en el sentido de que la 
constitución de un estado tiene sus raíces en lo que los 
modernos definen como un sistema social».[1] Precisando más, 
Aristóteles dio formulación sistemática a una noción corriente, 


pero aún bastante imprecisa, que compartían los griegos clásicos 


ampliamente (quizá totalmente). Impregna su literatura, entre 
los poetas, historiadores y folletistas, lo mismo que entre los 
filósofos políticos —desde la amarga queja de Hesíodo contra 
los príncipes «devoradores de regalos» y sus juicios torcidos, a 
través del orgullo de Solón el reformador, «me mantuve en pie 
cubriendo a ambos [ricos y pobres] con un fuerte escudo, sin 
permitir a nadie triunfar injustamente sobre otro», hasta la 
continua insistencia de Platón de que, incluso antes del presente 
degenerado, los grandes jefes atenienses de los buenos días 
dorados, Milcíades, Temístocles, Cimón y Pericles, no eran 
mejores que pasteleros, atiborrando al pueblo (demos) de bienes 


materiales. [2] 


La ambigúedad de la palabra demos es muy significativa: por 
una parte, se refería al cuerpo de ciudadanos como un todo, 
como en las palabras introductorias de los decretos oficiales de 
una asamblea democrática griega —«el demos ha decidido»— 
por otra parte, se refería al pueblo común, a los muchos, los 
pobres, como en el Gorgias de Platón.[3] La palabra latina 
populus tenía también la doble connotación. Sin embargo, no se 
dudaba en el momento de usarla en un contexto dado: los 
escritores y oradores griegos y romanos pasaban libremente de 
un sentido a otro con fácil comprensión, y, cuando criticaban a 
la democracia, jugaban libremente con el vocablo demos o 
populus con no menos comprensión. También eran ambas 
lenguas ricas en eufemismos, especialmente los griegos — 
eufemismos tan tendenciosos como la literatura en la que 
aparecían. Como substitutos de «los ricos», los escritores griegos 
usaban palabras que significaban literalmente los útiles” (o 
dignos) (chrestoi), los mejores” (beltistoi), los “poderosos” 


(dynatoi), los notables” (gnorimoz), los bien nacidos” (gennaioi); 


para los pobres, decían “los muchos” (hoi polloí), los inferiores” 
(cheirones), los bribones” (poneroi), la turba” (ochlos). En latín, 
los boni u optimi se enfrentaban a la plebs, la multitudo, los 
improbi.[4) 

Como es natural, los eufemismos también pueden ser 
ambivalentes: en no pocos textos su sentido literal desborda e 
incluso anula su sentido figurado, como cuando Cicerón se 
quejaba, como hacía frecuentemente y en términos variados, de 
que muchos boní no se comportaran como boni. Sin embargo, el 
hecho es que más a menudo «rico» y «pobre» traducen mejor el 
sentido que una traducción literal. El lenguaje de la política 
antigua, por tanto, confirma la «verdad importante» de 
Aristóteles, de que (ya no según la formulación de Newman) el 
estado es el lugar de encuentro de los intereses conflictivos, de 
las clases conflictivas. Ningún griego o romano lo hubiera 
discutido, por mucho que hablara en términos distintos en los 
debates políticos (lo mismo que sus correlativos de hoy día). Los 
pensadores políticos griegos buscaron el estado ideal, en el que 
el conflicto se tenía que superar en interés de una vida mejor 
para todos, pero insistieron en que ningún estado, pasado o 
presente, había alcanzado de hecho o siquiera se había acercado 
a ese objetivo. Solón no fue una excepción, pese a su metáfora 
del escudo, que aplicó a sí mismo en persona, y no al estado 
ateniense. Se le había encomendado la tarea de reformar Atenas 
para reducir el poder de los ricos de actuar en su propio 
beneficio, y afirmó haberlo hecho así, sin traspasar demasiado 
poder a los pobres como para que éstos, a su vez, actuaran en su 
propio interés. Con ello reconoció el puesto central que 


ocupaban las clases sociales y el conflicto de clases. 


Con todo, y quizá sorprenda a primera vista, muchos 


comentaristas e historiadores modernos apenas se han dado 
cuenta de lo que decían los griegos y romanos sobre el tema. Los 
estudios corrientes de la Política de Aristóteles, incluso los 
comentarios sobre el libro III (entre ellos, el de Newman), no se 
ocupan de las sugerencias del pasaje fundamental con el que 
empecé el capítulo, repetido como un leitmotiv a lo largo de 
toda la obra.[5] Los historiadores, dedicados al estudio de las 
realidades del comportamiento político antiguo, más que al de 
los conceptos y teorías, no pueden asimismo pretender que la 
«verdad importante» de Newman careciera de importancia; por 
esto, a menudo, adoptan otros recursos de evasión o rechazo. 
Primero, conceden que en los malos viejos días del período 
arcaico, tanto en Grecia como en Roma, los aristócratas y 
patricios que monopolizaban el poder eran codiciosos y 
malévolos —pero que, después de todo, se trataba del período 
formativo, «pre-estatal». Luego tratan la historia de la política en 
el período siguiente, clásico, en su mayor parte, como de 
decadencia y degeneración, especialmente en los momentos o 
períodos en que los intereses de clases eran abiertamente activos. 
«Estos conflictos sociales», escribe Victor Ehrenberg sobre la 
Grecia clásica, «que en muchos lugares acabaron convirtiéndose 
en luchas de partidos, amenazaron a la polis en su existencia 
misma como comunidad de ciudadanos».[6] Abundan las 
etiquetas peyorativas, algunas derivadas de fuentes antiguas: 
demagogia, facción, la plebe; otras, acuñadas por los propios 
historiadores, como democracia moderada y radical. 

La historia romana es menos molesta, en especial el último 
siglo de la república, durante el cual los oradores y escritores 
romanos fueron tan explícitamente conscientes, que sólo los 


historiadores modernos más ciegos pueden mantener un silencio 
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total sobre las divisiones de clases. Se requiere una acción 
positiva para disminuir la molestia, y voy a considerar dos 
ejemplos. 

El primero es lo que los historiadores modernos han dado en 
llamar senatus consultum ultimum, resolución del senado que 
daba a entender que el estado (res publica) estaba en peligro y 
convocaba a los magistrados para que pusieran en práctica todas 
las acciones defensivas necesarias. Los elementos «subversivos» se 
tenían, pues, por enemigos del estado, fueras de la ley (y a veces 
se les declaraba tales oficialmente), sin más derechos a fortiori a 
recibir la protección de la ley, especialmente en el derecho a un 
juicio oficial. Los ejemplos atestiguados sin ambigiiedades, 
menos de una docena en total, ocurrieron entre 121 y 43 a. C., 
en otras palabras, es en el último siglo de la república cuando, 
como veremos, la violencia armada o la amenaza de 
intervención armada distorsionó seriamente la substancia de la 
política de la ciudad-estado. Muchos miles de romanos 
recibieron la muerte debido a varios senatus consulta ultima, en 
abierta violación de los procedimientos antiguos para el castigo 
capital de un ciudadano. Es cierto que Cayo Graco había 
ocupado el Aventino con partidarios armados en 121 a. C., y 
Saturnino en el año 100, y Catilina, en el 63, también dirigió 
bandas armadas. Pero Cayo Graco tenía tras él la experiencia de 
su hermano Tiberio, una década antes: Tiberio había sido 
asesinado a golpes por una turba de senadores y partidarios 
suyos cuando el cónsul rehusó tomar medidas de «emergencia» y el 
senado no había acordado un «decreto final». No carecía de lógica 
que Cayo creyera que la clase gobernante, al perder la confianza 
en su capacidad de gobernar por los métodos tradicionales, se 


preparaba para encontrar una fórmula nueva. Eso es lo que 
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hicieron, inventando el senatus consultum ultimum. 


El volumen de escritos "modernos sobre el tema, 
abrumadoramente dedicado a cuestiones de ley constitucional, 
tiende a evitar la cuestión central de lo que podría definirse 
como «amenaza a la seguridad del estado».[7] Los Gracos 
apuntaban a una tiranía; ésa fue la respuesta convencional en las 
fuentes antiguas hostiles, y a menudo la repiten los historiadores 
modernos.[8] Las pruebas de esta acusación son tan débiles, por 
no decir inexistentes, que serían desechadas sin más en un 
contexto menos cargado ideológicamente.[9] En dos escritores 
griegos tardíos, Plutarco y Apiano, salió a la superficie otra 
tradición antigua, según la cual la lucha entre los dos hermanos 
y el senado fue una fase del conflicto continuo entre ricos y 
pobres (estos términos son los que ellos emplean). Mera 
«charla», comenta Badian, «que algunos eruditos toman aún 
como prueba. No es más que el estereotipo de stasís, un recurso 
puramente literario de poca utilidad para el historiador». Los 
ricos no eran todos ricos, argumenta, y muchos pobres sentían 
indiferencia por el programa de los Gracos, y se habían 
decepcionado cada vez más de él.[10] Sin duda, pero lo mismo 
se puede decir de cualquier choque abierto entre clases o 
intereses a lo largo de la historia. En todo caso subsiste el hecho 
de que la reforma agraria o la presión de las deudas ofreció la 
ocasión no sólo para el «estado de emergencia» de los Gracos, 
sino también para varios de los últimos senatus consulta ultima, y 
que, en el nivel más simple, las propuestas rechazadas por el 
senado beneficiaron (o habrían beneficiado) a los ciudadanos 
pobres a expensas de los ricos. Y también persiste sin disputa el 
que el senado se arrogara a sí mismo el derecho incondicional de 


determinar cuándo existía un estado de emergencia de tal 
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gravedad que garantizara la anulación de los derechos 
fundamentales de los ciudadanos romanos; el senado, en 


resumen, se identificó a sí mismo con la res publica. 


Por supuesto, el senado, como todos los órganos 
gubernamentales o políticos desde entonces, insistió en que 
estaba actuando (y, vamos a concedérselo, debía creerlo así) en 
interés general, no en interés de los ricos o la oligarquía. «La 
muerte de Tiberio Graco», escribió Cicerón (República, 1, 19, 
31), «y toda su conducta como tribuno, antes de aquélla, dividió 
al pueblo en dos». Juicio de extraordinaria sutileza, incluso de 
acuerdo con los criterios morales de Cicerón, pero éste no se 
desdijo de sus opiniones: Escipión Nasica, lo dijo varias veces, 
prestó un gran servicio al estado, cuando dio muerte a Tiberio 
Graco, aunque actuase a título personal.[11] Se registran de vez 
en cuando remordimientos de conciencia en los círculos del 
gobierno, una vez por el propio Cicerón (Catilinaria, 1, 1, 3), 
pero sólo debido a que la ilegalidad de la acción de Escipión fue 
tan flagrante. Se suscitaron pocas dudas de que el estado 
estuviera amenazado —y éstas por razones obviamente 
partidistas—, o de que se requiriera una represión armada o de 


que la decisión le correspondiera al senado. 


Las reacciones romanas registradas son lo que esperábamos, 
dada la estructura del gobierno romano de la época y la 
naturaleza de nuestras fuentes. Lo que sorprende más es que los 
historiadores modernos, con pocas excepciones, compartan el 
punto de vista romano «oficial» tan incondicionalmente.[12] 
Lintott saca la conclusión de que «en principio» el senatus 
consultum ultimum fue «una institución saludable», aunque en la 
práctica la «actitud» de los magistrados que actuaban bajo su 


amparo se hizo «tan arrogante y extremista», «que, a menudo 
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justificadamente, era sospechosa con facilidad de ser partidista». 
[13] Extraña manera de decir que la «institución saludable» 
normalmente se usó para preservar el poder de la clase 
gobernante. Otro historiador cierra su informe citando la 
defensa de Cicerón de su propia actuación al condenar a muerte 
a los partidarios de Catilina —actué «con la autoridad 
(auctoritas) del senado y el consentimiento general de todos los 
boni» (Discurso por su casa, 35, 94)— y luego comenta que, 
aunque el uso de la palabra boní da un tono de «fuerte colorido 
aristócrata», sin embargo, la «opinión pública» era una 
condición necesaria para la imposición de un senatus consultum 
ultimum: «para el senado y el pueblo, así como para los 
magistrados, incluso en un estado de emergencia (y entonces 
con más razón), la guía decisiva ha de ser Salus populi suprema 
lex esto».[14] 


Mi interés actual no tiene nada que ver con la evaluación de 
la gravedad de la crisis de los Gracos o de cualquier otra 
situación, en que se produjeron acciones represivas semejantes, 
sino con la concepción del estado implícita en el enfoque que he 
puesto como ejemplo, y en especial con el rechazo de la «verdad 
importante» aristotélica sobre él.[15] El segundo ejemplo que 
prometí, procedente del estudio del procedimiento civil 


romano, está elegido con el mismo interés por mi parte. 


En 1966 J. M. Kelly publicó un libro, Roman Litigation, 
compuesto, según palabras de un reseñador, «en torno a una 
sola tesis: esto es, que, pese al ideal de justicia expresado en las 
fuentes, desde Cicerón hasta Justiniano, los procedimientos y el 
funcionamiento de la ley reflejaban claramente la dura realidad 
de la sociedad romana, y no lograron mitigar la diferencia entre 


ricos y pobres».[16] Vale la pena señalar que tuvimos que 
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esperar hasta 1966 para ver el primer estudio completo 
emprendido sobre el auténtico funcionamiento de la ley romana 
de procedimiento civil. No menos digno de señalar es que 
algunos que recibieron amistosamente el libro, hicieron todo lo 
posible para reducir su trascendencia casi hasta la banalidad. No 
me refiero a su despliegue de recursos corrientes de descrédito 
—«el caso tiene, sin duda, mucho peso por acumulación», pero 
la «tesis central es exagerada», o «yo creo, sin embargo» (señal 
normal de «no tengo pruebas que lo refuten»)— sino a su 
concentración en la falta de honradez y corrupción en la 
administración de la ley. En una divertida digresión, a Max 
Kaser no le preocupaba la corrupción de los magistrados, con tal 
de que se reconociera la pureza moral de los juristas.[17] Pero 
éste no es el tema principal del libro de Kelly. Crook y Stone 
llegaron al núcleo de la cuestión al distinguir dos preguntas: «a) 
¿Se administra la ley con imparcialidad?, y b) ¿es el molde de la 
propia ley —el conjunto de leyes, incluso las de procedimiento 


— un instrumento y un reflejo de la desigualdad social?».[18] 


La respuesta a su segunda pregunta me parece un lugar 
común: evidentemente, el «molde» de la ley romana, como el de 
cualquier otro sistema legal examinado por los historiadores, fue 
un instrumento y un reflejo de la sociedad y, por tanto, de la 
desigualdad social. Probablemente pocos historiadores lo 
negarían, si se les conminara directamente a ello, a no ser los 
estudiosos de la ley romana que aplauden a los juristas romanos 
por su «instintivo terror a un sincretismo de los métodos 
económicos y jurídicos».[19] Pero pocos historiadores parecen 
ser conminados (o conminarse a sí mismos) bastante a menudo; 
en general se contentan con considerar sólo la primera pregunta 


de Crook y Stone, y mantenerse dentro del campo ilimitado de 
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la corrupción y mala administración. Tácitamente contribuyen 
a la supervivencia de la vieja mística sobre la ley como algo que 
se mantiene por encima y fuera de la sociedad y su realidad, con 
su propia esencia, su lógica autónoma y su existencia 
independiente. Y lo mismo ocurre con el estado. «Fue 
Wilamowitz», nos dice Ehrenberg en su obra clásica sobre el 
estado griego, «quien reconoció claramente que oligarquía y 
democracia no eran más que variantes del mismo tipo de estado, 
caracterizado por la “soberanía” del ciudadano con plenos 
derechos». Esto viene a significar simplemente que la 
«verdadera» polis griega no fue una monarquía,[20] y me 
permito decir que una clasificación que reduce todos los estados 
a dos tipos, uno en el que la soberanía reside en un solo hombre, 
el otro en el que la soberanía reside en los «ciudadanos», 
comoquiera que se les defina, no es de utilidad analítica. Peor 
aún, la idea de que un estado se pueda caracterizar —casi 
podríamos decir definir— por la soberanía del ciudadano con 
plenos derechos está sólo a un paso de la tontería de decir das 
rómische Volk ist der rómische Staat (el pueblo romano es el 
estado romano”).[21] 


No es éste el lugar de un estudio teórico sobre el estado. Para 
mis objetivos baste enunciar algunos postulados elementales y 
obvios. El primero es que en un estudio de política no existe 
una diferencia significativa entre estado y gobierno. Pese a los 
metafísicos de la política, los ciudadanos (o súbditos) en 
cualquier régimen consideran equivalentes ambas cosas, incluso 
en una situación revolucionaria. Como se dijo en un libro, que 


creo que ya no se lee, The State in Theory and Practice, de 
Harold Laski, 
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... el ciudadano sólo puede llegar al estado a través de su gobierno ... Deduce ... 
la naturaleza del estado por el carácter de los actos de su gobierno; y no puede 
conocerlo de otro modo. Por esto no es apropiada ninguna teoría del estado que no 
haga del acto gubernamental el punto central de la explicación que ofrece. Un 
estado es lo que hace su gobierno; lo que cualquier teoría dada exige que el 
gobierno deba cumplir para llevar a término la finalidad ideal del estado es 
simplemente ... un criterio para juzgarlo y no una indicación de su esencia real. 


(22] 


Esto fue especialmente cierto en la antigúedad: entonces los 
contactos personales del ciudadano se producían directamente 
con el gobierno —los legisladores, el ejecutivo, los tribunales de 
justicia—, porque no existía el intermediario de la burocracia. 

El gobierno, el estado, suponen poder interno y externo —ése 
es mi segundo postulado, y ahora mismo no me preocupa 
(como ocurrirá más tarde) distinguir el poder en su sentido de 
potestas del poder con el sentido de auctoritas. El poder es más 
que coacción, pero el poder del estado es único, invalida todos 
los demás «poderes» dentro de la sociedad gracias al reconocido 
derecho que posee de ejercer la fuerza, incluso de matar, cuando 
sus representantes juzgan tal acción necesaria (y también 
legítima, cuando prevalece la fuerza de la ley). Una formulación 
así sin duda sería desechada por ingenua por los científicos y 
sociólogos políticos, responsables de muchos escritos al uso 
sobre el poder, que en realidad disuelven la noción en el polvo. 
[23] Y será rechazada por los antropólogos que reclaman un 
«punto de vista libre de cultura» que tome en consideración las 
organizaciones políticas en las que las decisiones políticas no 
«obliguen a la sociedad» y «unidades políticas sin aparato 
gubernamental».[24] Sin embargo, creo que pocos más 
encontrarán mucha dificultad en comprender o aceptar mi 


segundo postulado, y me voy a ocupar, por lo que a mí se 


1 


refiere, de las manifestaciones del poder estatal en el mundo 


antiguo, y no de su definición oficial. 


El tercer postulado, sencillo, es que la elección de los que 
gobiernan y su modo de gobernar dependen de la estructura de 
la sociedad que se está examinando. Una característica central de 
las sociedades que nos interesan ahora era la presencia 
importante de esclavos; otra, la severa restricción entre los 
griegos de acceder a la ciudadanía; una tercera, la exclusión de 
las mujeres de cualquier participación directa en la actividad 
política o gubernamental. Por eso existe la opinión, 
frecuentemente repetida, de que es erróneo hablar de 
democracia, derechos o libertad en todos los momentos de la 
historia antigua. Esto me parece que constituye un concepto 
erróneo de la naturaleza de la investigación histórica, 
reduciéndola a un juego de adjudicación de méritos y deméritos 
de acuerdo con el propio sistema de valores del historiador. La 
condena moral, por muy bien fundada que esté, no puede 
substituir al análisis histórico o social. «El gobierno de unos 
pocos» o «el gobierno de muchos» fue una elección significativa, 
valía la pena luchar por la libertad y los derechos que las 
facciones reclamaban para sí mismas, pese al hecho de que 
incluso «los muchos» fueran una minoría de la población total. 
[25] 

Hasta aquí he hablado a propósito de la «verdad importante» 
de Aristóteles (o de Newman) y empleado su terminología, para 
contrarrestar la mala costumbre, corriente, de colocar la etiqueta 
marxista en cualquier análisis político que emplee un concepto 
de clase,[26] costumbre que ignora la larga historia de tal 
enfoque, en una u otra forma, en el análisis político occidental 
ya desde Aristóteles.[27] También he empleado el término 
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«clase» superficialmente, como hacemos de ordinario en el 
lenguaje corriente. Los «ricos» y «pobres» de Aristóteles eran 
clases de este tipo, indefinidas, pero identificables por sus 
contemporáneos.[28] Los pobres abarcaban a todos los hombres 
libres que trabajaban para su sustento, los campesinos que 
poseían tierras lo mismo que los arrendatarios, los labradores sin 
tierras, los artesanos que trabajaban por cuenta propia, los 
tenderos. Se distinguían por una parte de los «ricos», que podían 
vivir cómodamente gracias al trabajo de otros, pero también de 
los indigentes, mendigos y vagos.[29] Obviamente, no se puede 
conseguir que una simple clasificación binaria signifique más de 
lo que realmente significa, y, en particular, no se puede 
convertir en una estructura de clase sociológicamente aceptable. 
El propio Aristóteles a veces la quebrantó en contextos 
específicos y se refirió a campesinos, pastores o artesanos. En 
ocasiones también mostró afición por to meson, “el centro”, pero 
entonces reflejaba su doctrina bien conocida, eje de sus obras 
biológicas y éticas, de que el término medio es lo natural, lo 
mejor, mientras que el exceso en una u otra dirección es 
desorden.[30] En la Política, to meson aparece sólo en unas pocas 
generalizaciones normativas —«Las mayores poleís se ven más 
libres del disturbio  (stasis) civil, porque to mesones 
abundante» — de poca significación práctica, pues «en la 
mayoría de estados to meson es poco numeroso (1.29649-24)». 
[31] 

Debemos, pues, restringirnos a las connotaciones antiguas de 
la pareja de palabras, ricos y pobres, y hemos de evitar 
cuidadosamente el corolario moderno de una importante clase 
media, con sus propios intereses bien definidos. Aunque las 


clases o  subclases antiguas regularmente no pensaban 
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colectivamente, ni a menudo tampoco actuaban colectivamente 
como una sola clase en conflicto con las otras, muy 
especialmente no lo hacían cuando estaban en cuestión asuntos 
de guerra o imperio, sin embargo había momentos en que sí lo 
hacían bastantes miembros de ellas o un segmento especial. 
Entonces, la formulación esquemática indefectible, en los 
escritores antiguos, era que la polis se había dividido en dos 
clases enfrentadas, no en tres. En las democracias, Aristóteles 
generalizaba con desaprobación (Política, 1.310a3-10), «los 
demagogos siempre dividen a la polis en dos, haciendo la guerra 
contra los ricos», mientras que hay estados oligárquicos en los 
que los oligarcas juran «estaré mal dispuesto para con el demos y 
planearé todo el mal que pueda contra él». Esto ejemplifica la 
clase, la conciencia de clase y el conflicto de clase de modo 
suficiente para mis propósitos. Surgirán más datos concretos y 
específicos a medida que el estudio vaya adelante. Me he 
desplazado, sin dar mayor importancia a ello hasta ahora, entre 
Grecia y Roma. La despreocupación desaparecerá, pero la 
posibilidad misma de incorporar a Grecia y a Roma en un solo 
lenguaje ha sido discutida antes (con referencia a mi Ancient 
Economy) y he de expresar cierto agradecimiento a la oposición. 
[32] Mi tema actual es la política, en especial la política de la 
ciudad-estado.[33] Por motivos que se estudiarán al principio 
del capítulo tercero, mi único interés es el de la ciudad-estado 
con gobierno propio, o a veces lo que pretendió ser una ciudad- 
estado (con exclusión no sólo de las monarquías, sino también 
de las tiranías griegas).[34] Esto equivale a decir el mundo 
griego desde el principio arcaico tardío, digamos a mediados del 
siglo VII, hasta la conquista de Alejandro Magno, o algo más 


tarde; el mundo romano, desde mediados del siglo V a. C. hasta 
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la república tardía. Nadie tiene que extrañarse de que parta de la 
división convencional en períodos de la historia griega y de la 
romana, estructuración artificial (especialmente en la historia 
griega) inapropiada para el análisis de varios aspectos 
importantes de la sociedad antigua. [35] 

La etiqueta misma de «ciudad-estado» implica la existencia de 
elementos comunes suficientes para justificar el estudio 
conjunto de Grecia y Roma, al menos como punto de partida. 
Pero también hubo diferencias importantes a partir del 
momento en que el primer registro histórico sale de la 
prehistoria legendaria, y las diferencias se acentúan a partir de 
entonces, especialmente en el momento en que la conquista y 
expansión de Roma empezó a debilitar la estructura de la 
ciudad-estado. La simple etiqueta de «antiguo» no supone 
tampoco identidad entre diferentes regiones o pueblos, o a lo 
largo de grandes períodos de tiempo. Baste comparar Atenas y 
Esparta, o la Atenas anterior a Clístenes con la Atenas posterior 
a Pericles, dentro del mundo griego. Cuando sigamos adelante, 
aparecerán variaciones más importantes junto a continuidades 
substanciales, que se harán más evidentes y significativas gracias 
a la comparación grecorromana que si se estrechase el campo de 
observación a una u otra. Después de todo, esto es lo que hizo 
Dionisio de Halicarnaso en sus Antigúedades Romanas (5, 65, 1), 
cuando presentó la demanda romana del siglo v a. C. en el 
senado para aprender de Solón; o Cicerón cuando escribió su 
República y Leyes según el «modelo» de Platón. 

Al principio de nuestra historia, la estructura social era 
notablemente parecida en las ciudades-estado griegas y en las 
romanas: eran sociedades agrarias en las que los conflictos de 


clases declarados, tan importantes en la historia arcaica griega y 
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romana, se producían regular y exclusivamente entre acreedores 
aristocráticos, poseedores de tierras, y campesinos deudores.[36] 
El poder, la autoridad, eran el monopolio de los primeros, tanto 
formalmente como de facto. «Aristocracia» es, con todo, otra 
palabra ambigua, pero estamos aquí ante un estado o categoría 
en sentido estricto, ante unas familias que se identificaban así y 
así eran reconocidas por los demás; muy claramente en Roma 
con la aparición (cuyo rastro no podemos seguir más atrás) de 
una categoría patricia cerrada; con menor certeza en Grecia, 
quizá sólo por la naturaleza de las pruebas conservadas, aunque 
no deberíamos subestimar la reivindicación continua de 
antepasados «heroicos» o divinos como una indicación. 
También poseían la mayor parte de la riqueza; hay que oponerse 
a la tendencia moderna de denigrar este hecho bajo el pretexto 
de la escala social. La riqueza es siempre un concepto relativo; lo 
que importa es que los aristócratas arcaicos griegos y romanos 
controlaban bastantes recursos y mano de obra (elemento 
también de riqueza) como para adquirir armas y caballos para sí 
mismos, para ser capaces de importar metales y otros artículos 
de primera necesidad y a veces de proporcionar barcos, 
imprescindibles, y para construir templos de mármol y otras 
obras públicas. La leyenda del altivo aristócrata Cincinato, 
requerido a dejar su arado en su finca de cien áreas (cuatro 
iugera) en 458 a. C. con objeto de salvar a Roma de un peligro 
militar (Livio, 3, 26, 7-12), nos dice algo de la ideología romana 
tardía (así como la ausencia de tales relatos entre los griegos nos 
informa de su ideología diferente). Sobre la realidad de la Roma 
del siglo v la leyenda sólo sirve para llevarnos a graves 


conclusiones erróneas. 


Algunos aristócratas se las arreglaron para empobrecerse, sin 
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duda; pero es más importante el hecho de que bastantes intrusos 
adquirieron suficiente riqueza como para sentirse con derecho a 
participar en el monopolio del poder. El proceso resulta 
totalmente misterioso para nosotros, pero no sus consecuencias, 
gracias a varios indicadores. En Atenas, por ejemplo, Solón en 
594 a. C. dividió a los ciudadanos en cuatro categorías según la 
riqueza, con diversas finalidades, especialmente la aptitud para 
ser elegidos para cargos públicos. Formalmente esto rompió con 
los derechos exclusivos de una clase hereditaria, de una nobleza 
de nacimiento, aunque las familias aristocráticas siguieron 
predominando en la nueva clase gobernante, determinada por la 
riqueza, al menos por algún tiempo. Vale la pena señalar dos 
puntos: 1) la cualificación para cada una de las cuatro «clases» de 
Solón era definida exclusivamente en términos de rendimiento 
agrícola; 2) tres de las «clases» conservaron etiquetas 
tradicionales, hippeis, zeugitai y thetes, pero los miembros de la 
categoría cuarta, la más alta, se llamaban pentakosiomedimnoi 
(hombres de 500 medidas de trigo”), acuñación descaradamente 


artificial, que simboliza el aspecto timocrático del esquema. 


En Roma, también, se introdujo el principio timocrático 
dentro del sistema gubernamental (y militar) en un estadio más 
o menos comparable y se atrincheró en él de tal modo que 
Nicolet ha etiquetado con razón a Roma como cité censitaire. 
[37] Para la primera fase, las pruebas sobre los detalles, todas 
ellas tardías y cargadas de anacronismos, me parecen viciadas sin 
remedio.[38] No obstante, no se puede negar que se produjo la 
entrada de no patricios en los cargos más altos, paso a paso 
(empezando por el cargo de «tribuno militar con poder 
consular»), y la concesión de legitimidad a los matrimonios 


entre patricios y plebeyos, según la tradición en 445 a. C. 
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Ambos hechos permiten suponer con seguridad que existían 
hombres ricos entre los plebeyos (en lenguaje técnico, todos los 
ciudadanos que no eran patricios). El patriciado romano fue una 
clase singularmente rígida, abierta a reclutas intrusos sólo por la 
adopción oficial de un individuo varón en una familia patricia, 
acto solemne que requería aprobación estatal. El cuerpo arcaico 
de la plebe se tuvo que convertir por lo tanto en una clase 
análoga a la del popolo medieval italiano.[39] 


Una dicotomía tan completa como ésta no tuvo paralelo en 
Grecia —por lo menos no tenemos pruebas de algo parecido a 
la categoría plebeya—, pero la distinción quedó en todo caso 
minimizada en lo que se refiere a la política práctica. Lo que 
importa en el contexto actual es que, en el momento en que 
empezamos nuestra investigación, tanto los plebeyos romanos 
como sus equivalentes griegos, la masa de la población de 
ciudadanos, rural de modo abrumador, ya estaban diferenciados 
por la riqueza y el status. En los siglos subsiguientes, no sólo la 
separación entre ricos y pobres se hizo más profunda, sino que 
además se produjo una mayor diversificación de la estructura 
social. El ritmo y alcance de esta evolución fueron diferentes de 
una ciudad-estado a otra entre los griegos, y, más 
dramáticamente entre éstas, colectivamente, y los romanos. El 
patriciado romano, cerrado, se vio efectivamente desplazado por 
una nueva aristocracia (nobilitas), que no era exclusivamente 
hereditaria y nunca estuvo institucionalizada como un «estado» 
o «categoría», incorporando «nuevos» linajes (gentes), de los 
cuales una mayoría creciente eran plebeyos en el sentido 
antiguo, al ir extinguiéndose gradualmente las familias patricias. 
[40] La admisión en esta aristocracia normalmente ocurría por 


la elección para el consulado de un «hombre nuevo», alguien 
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cuya familia había estado hasta entonces fuera del círculo 
selecto. El número de estos hombres nuevos fue, bastante 
naturalmente, suficiente para proporcionar los reclutas que la 
vieja categoría de patricios se había visto incapaz de conseguir, 
bajo las antiguas leyes que nunca se modificaron. Procedían del 
importante grupo de hombres con medios, normalmente 
hombres con riqueza en tierras, que dominaban la política local 
en los municipios y regiones fuera de la ciudad de Roma, y que 
proporcionaron un firme apoyo a la nobleza en el centro. La 
aparición relativamente tardía, en la república, de grupos de 
intereses especiales, como los publicani (arrendadores de 
impuestos y contratos públicos) a veces introdujo 
complicaciones poco importantes en el cuadro político, pero la 
idea de que fueran los responsables de la introducción del 
conflicto social en las clases superiores es un sofisma moderno. 
[41] 

En el curso de nuestro estudio iremos viendo una u otra de 
estas evoluciones, cuando haga falta. Aquí bastará enumerar las 
principales variables entre las ciudades-estado: tamaño de 
población y territorio; recursos naturales, especialmente grano, 
metales, madera para barcos; grado de urbanización, en el 
sentido de función e interés más que de residencia; la 
infraestructura económica de los esclavos y hombres libres no 
ciudadanos; escala y fuentes de riqueza. Sin embargo, todas las 
ciudades-estado tuvieron en común una característica, la 
incorporación de campesinos, artesanos y tenderos en la 
comunidad política como miembros, como ciudadanos; incluso, 
es importante subrayarlo, los que carecían de la obligación y del 
privilegio de usar armas. Al principio no fueron (y en algunas 


comunidades, nunca) miembros con plenos derechos, no fueron 
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ciudadanos en el sentido pleno que el término adquirió en la 
Grecia y Roma clásicas. Pero incluso este reconocimiento 
limitado no tenía precedentes en la historia; se simboliza con la 
subdivisión política, muy ingeniosa, del estado en unidades 
territoriales más pequeñas, «demos» en Atenas y otras poleis 
griegas, «tribus» en Roma, la mayoría de las cuales eran rurales. 
[42] Cualquier estudio de la política griega o romana ha de 


reconocer debidamente esta innovación radical sociopolítica. 


Otra variable también requiere consideración: unos pocos 
estados tomaron el control de territorios extranjeros 
relativamente extensos, o incorporándolos completamente, o 
dominándolos y explotándolos sin destruir oficialmente (o 
incluso substancialmente) toda su independencia, o variando la 
extensión y la naturaleza del control de un lugar a otro. Por la 
información disponible sólo es posible el análisis en tres casos — 
Esparta, Atenas y Roma—, pero hay razones para creer que esta 
variable crucial estuvo ausente en otras partes (salvo quizás en 
Rodas y de modo desigual en Tebas y Tesalia). Y en cada uno de 
esos tres casos, los efectos económicos, sociales y políticos fueron 


radicalmente diferentes. 


Los orígenes de la Edad Oscura y el crecimiento del sistema 
espartano en Laconia son irrecuperables. Así, antes de 700 a. C., 
Esparta dio el paso decisivo de conquistar Mesenia y reducir su 
población a hilotas. Esto convirtió a los ciudadanos espartanos 
en una clase cerrada de soldados de dedicación exclusiva, 
sostenida por el trabajo obligatorio de los hilotas, proceso que 
acabó de completarse hacia 600 a. C., al suprimirse la amplia y 
tenaz revuelta mesenia. El sistema tuvo sus defectos y anomalías 
—la supervivencia de una aristocracia dentro de la élite 


esparciata y el surgimiento de status tan curiosos como los 
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llamados «inferiores», los mothakes y los neodamodeis—, pero no 


conviene detenerse en ellos. 


La primitiva historia de Atenas no es menos misteriosa en 
aspectos importantes. No sabemos, por ejemplo, ni cómo ni 
cuándo la totalidad del Ática (unos 2.500 km?) quedó 
incorporada en una sola polís, en la que no había distinción de 
status entre el pueblo de Atenas por una parte y los miembros 
de Maratón, Eleusis y los otros pueblos y comunidades del 
Ática. Ninguna otra ciudad-estado griega tuvo una base 
territorial y demográfica tan extensa en términos comparativos 
(excluyendo el caso distinto del territorio de Esparta basado en 
la conquista). Ninguna otra tampoco, aparte de la islita de 
Sifnos, en las Cícladas, tuvo la inestimable ventaja de 
substanciosas minas de plata dentro de sus propios confines (en 
Laurion, región del sudeste del Ática). Las autoridades antiguas 
estaban de acuerdo en creer que las minas fueron la clave de la 
expansión naval que dio a Atenas el papel decisivo en las guerras 
médicas, [43] y el ímpetu para establecer inmediatamente 
después de ellas un imperio marítimo. Antes ya se habían hecho 
algunos movimientos expansionistas, bajo la tiranía de los 
Pisistrátidas, cuando se fundaron establecimientos cuasi 
militares en la región de los Dardanelos, pero fue el imperio del 
siglo v lo que justifica la inclusión de Atenas entre los estados 
conquistadores. En sentido estricto no adquirieron mucho 
territorio, aparte de los enclaves confiscados a los estados 
súbditos para el asentamiento de atenienses, y los súbditos 
conservaron una gran independencia. No obstante, el imperio 
aumentó en más del doble las rentas públicas atenienses, 
permitiendo al estado llevar adelante un vasto programa de 


construcción naval y otras obras públicas, pagado en gran parte 


2] 


por los ingresos imperiales y el resto por los ciudadanos más 
ricos; y para dar empleo parcial a ciudadanos muy pobres, 


especialmente en la flota. 


La evolución romana se fue diferenciando cada vez más, tanto 
cualitativa como cuantitativamente. Desde el principio la 
república romana incorporó por completo algunas comunidades 
vecinas, siempre que le fue posible: esto significó que incluía los 
territorios vecinos en el ager romanus y a sus conciudadanos en 
el cuerpo de ciudadanos romanos (aunque con el paso del 
tiempo se incluyeran sutiles diferencias en lo que se refiere a sus 
derechos). Hacia la época en que Roma había conquistado la 
totalidad de Italia al sur del río Po, esto es, a comienzos del siglo 
IL a. C., el cuerpo de ciudadanos romanos sobrepasaba en gran 
número al ateniense en su mejor momento, y este último era, 
con mucho, el mayor de cualquier ciudad-estado griega. Y 
Roma no se detuvo, aunque ya poseía el mayor imperio terrestre 
visto hasta entonces en el mundo de las ciudades-estado. En los 
últimos trescientos años de la república esas comunidades 
probablemente no llegaban a la docena, cuando un ejército 
romano estaba en campaña en el exterior. Durante los dos 
últimos siglos, se ha calculado que el término medio de 
ciudadanos adultos varones comprometidos en cualquier año era 
del 13 por 100, elevándose hasta el 35 por 100 en algunos años. 
[44] Esto son aproximaciones, sin duda, pero ningún margen de 
error razonable que se quiera admitir debilitará la implicación 
de estos números asombrosos, probablemente sin paralelo en la 


historia. 


Cambios fundamentales en la sociedad fueron la 
consecuencia inevitable. La posesión de tierras, en el extremo 


más alto de la escala, alcanzó superficies nunca soñadas antes, y 
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se apoyaba en una mano de obra esclava también sin 
precedentes. Continuas concesiones en bloque de ciudadanía a 
latinos, «aliados» italianos y algunos otros grupos, y la casi 
automática concesión de ciudadanía a los esclavos libertos 
engrosaba el total de «romanos», mucho más de lo que ya había 
sido un número incompatible con el ideal aristotélico de una 
ciudad-estado (y con el funcionamiento real de instituciones de 
una ciudad-estado).[45] Los esclavos libertos sólo tenían 
derechos restringidos en la primera generación; de los demás, 
una proporción cada vez mayor residía a tales distancias de 
Roma que no podía ejercer una participación política directa, 
salvo los ricos y sus secuaces. Al mismo tiempo, un sector 
importante del campesinado se vio obligado a abandonar sus 
fincas por un proceso más complejo de lo que a menudo se 
estima. Había una migración ininterrumpida hacia las ciudades, 
y por encima de todas, a la ciudad de Roma. Los cálculos de la 
población de Roma no son mucho más que conjeturas, pero hay 
una indicación que tiene todo el aspecto de ser precisa: la lista 
de los ciudadanos de la ciudad de Roma (y sólo de ella), 
susceptibles de ser elegidos para recibir grano gratis, ascendía a 
320.000 cuando César se convirtió en dictador (Suetonio, 
César, 41, 5). 

Toda esta actividad militar representaba poder, en su sentido 
estricto de fuerza, ejercitado fuera. Nuestro interés, sin embargo, 
se concentra principalmente en el funcionamiento interno del 
estado. ¿Qué poder tuvo para hacer cumplir sus decisiones en 
los numerosos campos del comportamiento para los que 
estableció leyes? La antigua ciudad-estado no tuvo más policía 
que un relativamente pequeño número de esclavos, propiedad 


del estado, a disposición de los distintos magistrados, desde los 


2) 


arcontes y cónsules hasta los inspectores del mercado,[46] y en 
Roma los lictores, normalmente ciudadanos de clases bajas, al 
servicio de los magistrados más altos. Apenas sorprende: la 
fuerza de policía organizada es una creación del siglo xIX. Pero 
—y esto es crucial y excepcional— el ejército no estaba 
disponible para los deberes policiales a gran escala, hasta que la 
ciudad-estado fue substituida por una monarquía. El contraste 
en este aspecto con las ciudades-estado italianas del final de la 
Edad Media es notable.[47] El ejército de la antigua ciudad- 
estado era una milicia de ciudadanos, que sólo existía como 
ejército cuando se la llamaba a la acción contra el mundo 
exterior. Lo que Nicolet ha dicho de Roma es igualmente válido 
para la polis griega: «Durante todo el tiempo que el estado estaba 
en paz con sus vecinos, Roma no tenía ningún ejército».[48] Era 
además una milicia socialmente selecta: en principio, se exigía 
que tanto la caballería como la infantería se equiparan a sí 
mismas, y esto reducía automáticamente a la «mitad» más pobre 
de la ciudadanía a los servicios marginales, en la flota o como 
auxiliares de infantería ligera, o a la exención completa, salvo en 


casos de peligro. 


Se puede fácilmente enumerar excepciones al tipo ideal del 
ejército antiguo de ciudadanos que acabo de presentar. Esparta 
fue siempre una excepción. Algunos estados tuvieron ejércitos 
permanentes, pequeños, de élite, como la «Banda sagrada» de 
300 en Tebas. La marina ateniense (y quizás algunas otras) 
ofreció a los ciudadanos pobres la oportunidad de servir como 
remeros a sueldo. En el siglo Iv a. C., las ciudades griegas 
emplearon cada vez más soldados mercenarios en sus guerras: 
síntoma importante de cambio de la situación social y política, 


pero ni los mercenarios ni sus comandantes profesionales 
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jugaron un papel en la política interna (a no ser que fueran 
tiranos los que tenían el mando).[49] La importancia del 
esfuerzo romano forzó a reducir repetidamente los requisitos 
financieros mínimos para el servicio y el pago de dietas a los 
soldados que estaban de servicio. A finales del siglo 11 a. C., 
realmente, se había abandonado la noción misma de una milicia 
equipada por sí misma; ésa es una razón, como veremos, de que 
el siglo final de la república romana presentara, en el mejor de 
los casos, una versión deformada de la política de la ciudad- 


estado. 


Nada de esto falsifica la formulación general sobre la ciudad- 
estado y sus ejércitos,[50] pero una importante diferencia entre 
Grecia y Roma impone una restricción. La severidad de la 
disciplina militar romana es un lugar común (especialmente 
Polibio, VL 37-38); entre los castigos inmediatos hay que 
incluir la sentencia de muerte por orden del comandante (e 
incluso, el diezmo, ejecución de uno de cada diez soldados de 
un destacamento). La disciplina en el ejército griego parece 
haber sido mucho más relajada, y raros los casos de castigo serio 
sin juicio.[51] Estrechamente relacionado con esa diferencia, 
estaba el concepto romano del imperium de un magistrado (se 
examinará en el capítulo tercero), que le permitía, si estaba 
situado bastante alto en la jerarquía de cargos, ejercer la coercitio 
en la vida civil cotidiana contra un ciudadano (y naturalmente, 
contra las mujeres y los no ciudadanos) que no obedeciera una 
orden; esto podía equivaler a una multa, confiscación de alguna 
propiedad, encarcelamiento, posiblemente destierro, pero no la 
pena capital, sin ningún proceso legal o derecho de apelación. 
Imperium fue un poder indefinido; abarcaba cualquier cosa 


dentro de la esfera de competencias de un magistrado, que no 
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estuviera excluida por la ley. De aquí que, como observó 
Mommsen, la coercitio de un magistrado, si caía dentro de los 
límites reconocidos (y amplios), «podía ser injusta (unmbzllig), 
pero nunca ilegal (rechtswidrig)».[52] Su equivalente griego 
podía, por ejemplo, multar a un tendero delincuente, pero no 
podía ejercer coercitio en esta o cualquier otra situación, y 


ningún acto semejante le permitió nunca encarcelar o desterrar. 


Contra los individuos, así, los romanos tenían una pequeña y 
rudimentaria maquinaria policial, sobre todo en el área de la ley 
criminal. Pero cuando los que estaban implicados eran una gran 
cantidad de individuos más o menos organizados, la maquinaria 
posiblemente no se las podía arreglar. Entonces, ¿qué? Las 
pruebas disponibles, tanto griegas como romanas, son 
demasiado escasas para ofrecernos una respuesta clara, pero son 
suficientemente sugerentes. En 186 a. C., la élite romana se 
asustó ante la amplia adopción de los ritos báquicos en Roma y 
gran parte de Italia, especialmente entre las clases bajas. Nuestra 
única fuente narrativa, una docena de páginas de Livio (39, 8- 
19), casi dos siglos después del acontecimiento, completamente 
partidista, melodramática y a ratos ficticia, insiste en una 
conspiración de masas que fue reprimida con éxito. Algunos 
historiadores han sacado la conclusión de que este asunto señala 
«una organización policial eficiente en un momento de crisis», 
[53] pero no es eso lo que yo leo en la narración de Livio. Los 
ayudantes que estaban normalmente a disposición de los 
magistrados recibían apoyo de sus esclavos y dependientes 
personales, y de guardias y vigilantes nocturnos, especialmente 
nombrados, pero ellos solos no hubieran podido interrogar, 
encarcelar y finalmente ejecutar a miles de personas. Tampoco 


dice Livio que actuaran solos: informa de una vasta denuncia de 
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individuos y de la acción «policial» de ciudadanos corrientes que 
se presentaron voluntarios, como respuesta al llamamiento del 
cónsul en una contio, reunión pública extraoficial.[54] El 
lenguaje de este llamamiento, tal como lo formuló Livio (39, 
16, 13) es vago: cumple con tu deber «dondequiera que estés 
estacionado, dondequiera que recibas la orden». Así no se 
reclutaba un ejército romano: un dilectus —palabra técnica para 
el servicio militar obligatorio, perfectamente familiar a Livio— 
tenía que ser votado por el senado y luego dirigido por un 
cónsul de acuerdo con unos procedimientos reconocidos. La 
palabra dilectus, así como la indispensable decisión senatorial y 
el procedimiento consular, faltan totalmente en la narración. 
Tampoco son visibles en el informe de Apiano sobre la 
destrucción de Cayo Graco, cuando —escribe el historiador— 
el cónsul tenía «hombres armados» a su disposición (Guerra 
Civil L 113, 116), 

Un paralelo ateniense ofrece más información. En 415 a. C. 
sobrevino un doble sacrilegio, la mutilación de los hermes y la 
«profanación» de los misterios de Eleusis; como coincidieron 
con el comienzo de la expedición contra Sicilia, fueron los 
causantes de un gran pánico, o casi. Como en Roma en 186 y 
121, todos los órganos del gobierno se vieron comprometidos 
en la investigación y los castigos, y se movilizaron ciudadanos 
corrientes para las denuncias y vigilancia policial. Esta vez las 
pruebas textuales son explícitas: el consejo, cuenta Andócides (I, 
45), pidió a los strategoi que ordenaran a los ciudadanos que 
vivían en la ciudad que se reunieran con armas en unos cuantos 


lugares designados. [55] 


Los dos incidentes tuvieron connotaciones políticas 


significativamente diferentes: el senado romano vio en las 
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Bacanalias una amenaza subversiva desde abajo, mientras que en 
Atenas en 415 el temor fue de conspiración tanto contra la 
expedición a Sicilia como contra las instituciones democráticas 
(si este temor estaba bien fundado o no, está aquí fuera de 
lugar).[56] Lo que tuvieron en común fue el hecho de que una 
gran cantidad de ciudadanos tuvieron en sus manos armas 
militares como una obligación y que se ejercitaron en su uso. 
Un sistema militar de este tipo carecía de precedentes (y apenas 
tuvo otros ejemplos posteriores), y creó una relación única entre 
las fuerzas armadas y sus comandantes y a la vez con el estado. 
[57] En una crisis interna, o lo que se consideró que fue una 
crisis, el ejército como tal no valía como fuerza coercitiva, pero 
se podía hacer un llamamiento a hombres armados como 
voluntarios. Un antiguo erudito, parafraseando un pasaje de las 
perdidas Historias de Salustio, explicó que tales voluntarios no 
eran soldados, sino substitutos de soldados (non sunt milites sed 
pro milite).[58] La diferencia no es meramente verbal; es 
fundamental en el pensamiento y la psicología políticos. A nadie 
se le podía ordenar que fuera un voluntario; no se podía 
pronosticar la respuesta al llamamiento ni en cantidad ni en 
rapidez; los voluntarios no estaban sujetos a la disciplina militar 
ni prestaban el juramento de lealtad a su general, que se le exigía 
al soldado romano cada vez que se le reclutaba.[59] Por otra 
parte, en situaciones así, siempre han resultado más dignos de 


confianza los voluntarios que los reclutados. 


Los ciudadanos con pronto acceso a las armas eran sobre todo 
los hombres que ya habían servido en la milicia. Por ello se cae 
en la tentación de sacar conclusiones del carácter 
innegablemente timocrático del ejército de ciudadanos, pero las 


cosas nunca fueron tan sencillas, como indica la experiencia 
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ateniense del año 415.[60] En una situación de franca guerra 
civil, cuando unos ejércitos más o menos organizados, tanto 
«oficiales» como «no oficiales» están presentes de facto, el 
carácter clasista del ejército pudo convertirse naturalmente en el 
factor decisivo, pero una guerra civil señala el fracaso de 
soluciones políticas y requiere nuestra atención sólo cuando 
lleguemos a esa situación. Veremos al final del capítulo 5 que el 
último siglo entero de la república romana ha de ser tratado 


como una fase de guerra civil. [61] 


7 


CAPÍTULO 2 


AUTORIDAD Y PATRONAZGO 


Ni la acción policial contra sinvergúenzas individuales ni las 
medidas de crisis contra la «subversión» en gran escala nos dicen 
cómo una ciudad-estado griega o Roma fueron capaces de hacer 
cumplir las decisiones gubernamentales, a través de toda la gama 
que va desde la política exterior hasta los impuestos y la guerra 
civil, cuando es evidente que carecían de los medios con los que, 
en el vigoroso lenguaje de Laski, «obligar a los oponentes del 
gobierno a doblegar su voluntad, a empujarlos a la sumisión». [1] 
Y estamos considerando unos estados que fueron estables 
políticamente durante siglos. No todos lo fueron, sin duda 
alguna, pero el hecho crítico es que los tres en los que tenemos 
que concentrarnos a causa de los datos disponibles, Atenas, 
Esparta y Roma, se caracterizaron por una aceptación 
permanente de sus instituciones políticas y de los hombres y 
clases que las hicieron funcionar. Hubo muchos cambios 
políticos dentro de nuestros límites temporales, muchos 
conflictos políticos agudos, muchos ciudadanos insatisfechos y 
malhumorados, pero los estados se mantuvieron políticamente 


estables. Para Atenas baste recordar el rápido restablecimiento 
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del sistema después de la derrota contundente de la guerra del 
Peloponeso y de los dos breves golpes oligárquicos que la guerra 
suscitó; para Roma nos ofrece suficientes pruebas la buena 
voluntad constante de sus ciudadanos en servir en masse durante 


siglos de incesante estado de guerra. 


La conclusión inevitable es que, al menos en los estados 
estables, la aceptación de las instituciones y del sistema como un 
todo era existencial: su legitimidad se basaba en la existencia 
continua y con éxito.[2] Apenas sorprende e incluso es un lugar 
común: lo mismo se puede decir de muchos estados del pasado 
y del presente, aunque pocos (y quizá ninguno) con un poder 
coercitivo tan escaso a la mano. En la antigúedad, solamente los 
teóricos serios se excedieron en su justificación de la ciudad- 
estado como el único organismo político aceptable. En la 
Política Aristóteles definió al hombre como un z00x politikon 
(1.252b9-53a39), y lo que quería decir sólo se comprende a la 
luz de su metafísica; así, una traducción correcta requiere una 
paráfrasis incómoda: el hombre es un ser cuyo máximo objetivo, 
cuyo telos (finalidad), es vivir por naturaleza en una polis. 
Supongo que muchos griegos hubieran estado de acuerdo, si 
hubieran oído a Aristóteles y entendido lo que decía, cosa que 


hicieron pocos. 


El método con mucho más corriente de enfocar la cuestión 
consistía en razonar a partir del pasado, histórico o ficticio, y 
esto es, naturalmente, otro lugar común sociopolítico.[3] Me 
preocupan menos los argumentos de la variedad de los «buenos 
viejos días» que la necesidad psicológica de identidad a través de 
un sentimiento de continuidad, y su sentimiento parejo de que 
la estructura básica de la existencia social y el sistema de valores 


heredado del pasado son fundamentalmente los únicos derechos 
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para esa sociedad. Uso la palabra «sentimiento» para señalar el 
carácter reflexivo, habitual, de la reacción: llamamiento a la 
patrios politeia (constitución ancestral) en Atenas o a la res 
publica en Roma despertaban una emotiva y cálida sensación de 
justicia, no una investigación analítica o histórica en el sentido 
preciso o validez de uso de los términos en el contexto 
específico. Así, a lo largo de los conflictos de finales del siglo v 
en Atenas, tanto los oligarcas como los demócratas pretendían 
que iban a restablecer la constitución ancestral; cuatrocientos 
años más tarde, Augusto afirmó escuetamente que en 28-27 a. 
C. «transferí la res publica de mi poder (potestas) al dominio 
(arbitrium) del Senado y pueblo romano». (Res gestae, 34, 1.) 


Que tales pretensiones eran más a menudo falsas que ciertas, 
se demuestra fácilmente, pero no es un ejercicio interesante. La 
pregunta pertinente no es: ¿restauró Augusto la res publica?, sino 
¿se convencieron bastantes romanos e italianos de que lo hizo? 
Lo que importaba era la capacidad de las sociedades estables 
para mantener, sin que quedara petrificado, su fuerte sentido de 
continuidad a través del cambio, su aceptación resuelta de lo 
que los griegos llamaron nomos y los romanos mos, práctica 
habitual, uso, costumbre. En el año 92 a. C. los censores 
romanos cerraron las escuelas de «retórica latina» por su 
indeseable desviación de la mos maiorum. «Nuestros 
antepasados», se cita que decretaron, «establecieron lo que 
deseaban que aprendieran sus hijos y a qué escuelas tenían que 
acudir. Estas innovaciones, que se oponen a la tradición y 
costumbres de nuestros antepasados, ni nos agradan ni nos 
parecen  correctas».[4] Dos generaciones más tarde, 
precisamente, estas escuelas privadas de retórica florecían en 


Roma y sus discípulos procedían de la juventud de las clases 
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altas. 


Estas pretensiones y actitudes contradictorias son inherentes a 
cualquier situación en que el pasado es árbitro: el pasado ofrecía 
ejemplos de cambios o no, según se deseaba. No es una 
situación más sorprendente que el largo proceso por el cual el 
estado romano introdujo oficialmente una hueste de divinidades 
extranjeras en el culto oficial, aunque nada tuvo que parecer una 
desviación más descarada de la mos maiorum.[5] Con todo, 
Cicerón pudo pasar por alto el proceso entero, del que tuvo 
buen conocimiento, y atribuir la grandeza de Roma al favor 
divino por la vuelta al cumplimiento estricto de los ritos y cultos 
establecidos por Rómulo y el rey Numa (Sobre la naturaleza de 
los dioses, 3, 5). No pretendo comprender sus procesos mentales, 
ni los de los griegos y romanos en general, en ese asunto. El 
calendario estaba cargado de días sagrados y festivales, cada uno 
con sus rituales estrictos, meticulosamente observados, a 
menudo con el retraso consiguiente, e incluso interrupción de 
los asuntos públicos y privados. No se emprendía una acción 
pública, y pocas privadas, sin suplicar a los dioses de antemano, 
mediante oraciones y sacrificios, y sin compensar después por 
los éxitos con regalos y dedicatorias. Bastante a menudo, entre 
los romanos siempre, se consultaba de antemano a los dioses de 
un modo ritualmente especificado, acerca de las perspectivas de 
éxito en asuntos públicos. La religiosidad romana incitó a los 
observadores griegos a un comentario  respetuoso,[6] 
especialmente en contextos comparativos contra los cartagineses 


y otros pueblos que habían vencido. 


La prueba de la exactitud de los procedimientos rituales era 
simplemente pragmática: el éxito demostraba que Zeus o Júpiter 


(o quien fuese) había estado dispuesto favorablemente. En 
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tiempos primitivos, antes de la creación de una ciudad-estado 
centralizada, los principales beneficiarios eran las familias 
aristocráticas que controlaban los centros de culto local. Con el 
surgimiento del estado y los cultos estatales, la religión fue un 
factor que proporcionó legitimidad al sistema como un todo: el 
efecto psicológico de una participación continua, masiva y 
solemne en los ritos del estado, que pasó la prueba pragmática 
en largos períodos. Sin embargo, ni hay pruebas documentales 
ni razones para creer que la actuación política estuviera siempre 
determinada o desviada según la voluntad o la orden divinas. 
Como veremos en el capítulo 4, el manejo de una batalla o una 
guerra a veces se desbarataba por un festival o un presagio 
desfavorable; la élite romana manipuló los ritos de las consultas 
para retrasar la acción; pero parece que eso fue todo. La religión 
no ofreció justificación doctrinal o, en su sentido propio, ética a 
la estructura del sistema o a la actuación política del gobierno 
que se ejercía o proponía. Por consiguiente, aunque no 
subestimo el impacto de la religión, no lo encuentro un factor 
decisivo, y mucho menos suficiente, en el proceso por el que el 
sistema adquirió tan gran autoridad y la conservó durante 
mucho tiempo. Ese proceso fue múltiple y varió 
considerablemente de una comunidad a otra. Una investigación 
adecuada sobre el asunto no sería nada menos que una historia 
de las relaciones materiales, tanto entre el estado y sus 
ciudadanos, como entre los ciudadanos o clases de ciudadanos, 
una historia de guerra, orgullo y patriotismo «nacionales», y una 
historia de la ideología en todos sus sentidos, incluso las ideas, 
creencias, normas culturales y valores adquiridos consciente e 
inconscientemente. Tal investigación es obvio que no se puede 


emprender aquí, pero hay que considerar unos pocos temas 
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específicos, para referencia futura. 


El primero es fundamental, más que todos los demás. Puesto 
que ninguna ciudad-estado fue realmente igualitaria y muchas 
ni siquiera fueron democráticas, la estabilidad política se basó en 
la aceptación, por parte de todas las clases sociales, de la 
legitimidad del status, y, en alguna medida, de la desigualdad 
del status, no sólo de la existencia de los boni, sino también de 
su derecho a una mayor riqueza, mejor posición social y 
autoridad política. Sólo variaban los límites, las condiciones, los 
matices. La cuestión no está en que Platón o Aristóteles, Polibio 
o Cicerón pensaran así también o por lo menos se comportaran 
como si lo hicieran. Algunas oligarquías griegas declaradas 
fueron estables, sobre todo la de Corinto. Incluso en Atenas, 
bajo lo que los historiadores modernos tienden a llamar 
«democracia radical», el demos nunca proporcionó a la asamblea 
oradores salidos de sus filas. En Roma los magistrados, cuyo 
cargo se restringió siempre al pequeño círculo de las familias 
más ricas, controlaban rígidamente y limitaban el poder de las 
asambleas, en las que el procedimiento del voto en cualquier 


caso abrumaba duramente a las clases más bajas.[7] 


Se establecieron valores jerárquicos en la educación de griegos 
y romanos de todas las clases, educación en el amplio sentido 
que Durkheim distinguió de pedagogía,[8] proceso cuyo 
equivalente castellano más próximo es «crianza». Es un clisé 
decir que la educación y la pedagogía siempre tienen la función 
primaria de transmitir a las generaciones sucesivas los valores 
dominantes de una sociedad dada. El papel del estado es casi 
irrelevante: en el mundo antiguo, aparte de la excepción 
inevitable de Esparta, el estado jugó muy poco en la educación y 


nada en absoluto en la pedagogía —defecto crítico a los ojos de 
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Platón—, salvo unas intervenciones relativamente tardías en la 
educación superior, como en las escuelas de leyes y en la 
dotación de cátedras de retórica o filosofía durante el imperio 
romano, o la expulsión ocasional de maestros o el cierre de 
escuelas indeseables. La educación superior, esto es, cualquier 
pedagogía por encima de lo más elemental —lectura, escritura y 
cuentas—, estaba restringida naturalmente a una pequeña élite, 
aunque de vez en cuando surgía un antagonismo notorio — 
siempre con otros miembros de la élite—, a causa de una 
amenaza, supuesta o real, contra los valores e instituciones 
predominantes. Las nubes de Aristófanes es el documento 
paradigmático, la expulsión de las cabezas de tres escuelas 
filosóficas griegas de Roma en 155 a. C., el incidente modélico. 
Pero no se puede uno imaginar que los ciudadanos ordinarios 
atenienses hicieran caso seriamente de lo que decían Sócrates y 
los sofistas, ni los romanos de Carnéades y sus colegas casi 


trescientos años más tarde. 


Con todo, estos ciudadanos ordinarios, los iletrados lo mismo 
que los técnicamente letrados, estaban mucho mejor educados 
(en el sentido no pedagógico) de lo que creen los historiadores. 
Las comunidades eran relativamente (y a menudo, 
absolutamente) pequeñas «sociedades cara a cara»,[9] en las que 
era constante el contacto con la vida pública desde la niñez: por 
tanto, dada la extensión de los derechos políticos a los 
campesinos, artesanos y tenderos, había un mayor elemento de 
educación política a lo largo del crecimiento que en la mayoría 
de las sociedades anteriores o posteriores. El que se crea o no, 
con John Stuart Mill, en el valor de tal educación, no es cosa 
que importe aquí.[10] Lo que me interesa señalar, en contra de 


los historiadores que normalmente lo descuidan (o lo niegan), es 


42 


que un proceso así era inherente al sistema. «En un estado 
democrático», ha escrito recientemente Walzer en un contexto 


contemporáneo, 


. Cada ciudadano tiene que tomar decisiones políticas. No quiero decir sólo la 
decisión de votar o no votar, de apoyar a los demócratas o a los republicanos, de 
asistir a esa reunión o firmar aquella petición ... Es una característica especial del 
gobierno democrático que las experiencias de los jefes no sean ajenas a los 
ciudadanos corrientes. Con un pequeño esfuerzo de imaginación, el ciudadano 
puede ponerse en el lugar de su representante elegido. Porque puede hacer esto, y 
normalmente lo hace, se compromete en lo que quiero llamar ... toma de decisión 
anticipativa y retrospectiva ... El hecho de que otro tome una decisión precede y 
sigue a la auténtica toma de decisión. [11] 


Creo que esto ha sido más corriente en la ciudad-estado cara 
a cara, que en nuestro mundo, incluso en las comunidades 
antiguas no democráticas, aunque en un nivel evidentemente 
menos intenso. 


He insistido en la educación política de los iletrados tanto 
como de los letrados, porque el mundo antiguo fue ante todo 
un mundo hablado, no escrito.[12] En la política y en la ley es 
evidente por el lugar que ocuparon los discursos en las obras de 
los historiadores griegos y romanos, por la totalidad de los 
argumentos en la Retórica de Aristóteles, o por la jactancia 
constante de Cicerón, por sus éxitos en persuadir al senado a 
seguir una u otra política gracias a un discurso suyo. Libertad de 
palabra (cuando existió) quería decir literalmente libertad de 
«hablar en público, en las decisiones que precedían a cualquier 
decisión colectiva», no la libertad de tener ideas impopulares o 
inaceptables, y de discutirlas con amigos y discípulos.[13] Como 
consecuencia, el modo más efectivo de eliminar ¡ideas 


indeseables —<e individuos indeseables, oponentes políticos— 
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era el exilio o la pena capital. Esto impedía la comunicación oral 


y, significativamente, era lo único que importaba.[14] 


Las implicaciones y consecuencias de una cultura oral, con el 
complemento de saber leer y escribir, son complejas y a menudo 
inaccesibles para nosotros. La observación directa de las 
sociedades contemporáneas preliterarias y de las que habían 
cruzado el umbral de la alfabetización, no se ha demostrado 
muy útil para el estudio de la política antigua. El 
descubrimiento de lo que Goody, en un estudio antropológico 
pionero sobre el tema, ha llamado los «efectos permisibles» de la 
alfabetización,[15] tiende a confundir al observador entre la 
alfabetización desconcertante y el mero conocimiento de las 
letras: Grecia y Roma fueron «sociedades realmente letradas», 
escribe Goody, y «la facilidad de la lectura y escritura alfabética 
fue probablemente una consideración importante en el 
desarrollo de la democracia política en Grecia».[16] Con todo, 
cualquiera que sea el significado de una «sociedad realmente 
letrada», cualquiera que sea la innegable importancia de la 
alfabetización en la historia de la filosofía, ciencia, historiografía 
o «religión del libro», para la política se requiere modificar su 
importancia. Una comparación entre Atenas (o, realmente, 
cualquier polis griega) y Roma es esclarecedora. En ambas, la 
lucha arcaica por un código legal escrito fue considerada, con 
razón, fundamental para lograr el fin del monopolio del poder 
por parte de la vieja aristocracia, de ahí la tradición griega del 
«legislador» arcaico, mejor conocida gracias al histórico Solón y 
al legendario Licurgo, y las largas relaciones (no importa lo 
ficticias que sean en los detalles) de los cronistas romanos de las 
XII Tablas y del posterior ¡us Flavianum. Pero la aplicación y 


eficacia de todos los códigos de leyes dependen de la 
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interpretación de los magistrados y tribunales, y a menos que se 
«democratice» el derecho a la interpretación, cambia poco la 


mera existencia de leyes escritas. 


El hecho es que nunca, en la antigijedad, nadie salvo la élite 
(o sus agentes directos) consultó documentos y libros. No 
cuento entre tales documentos los recibos oficiales, los anuncios 
del nombre de los candidatos en las elecciones locales, o las 
señales del tipo «cuidado con el perro», como tampoco 
comparto el entusiasmo de los historiadores siempre que 
encuentran ejemplos de la habilidad de los iletrados en 
garabatear una firma en un documento que no sabían leer.[17] 
Incluso en los juicios, los jurados griegos se limitaban a escuchar 
la lectura en voz alta de los estatutos, durante los 
procedimientos, así como el testimonio oral, y luego daban su 
veredicto en el acto, sin ninguna discusión entre sí. En la Atenas 
clásica y, es de suponer, también en otras democracias griegas, 
los jurados eran amplios, representativos de muchos estratos de 
la población y plenipotenciarios. Es decir, nunca se desarrolló 
una clase de juristas profesionales, de modo que los jurados 
populares interpretaban la ley a la vez que determinaban los 
asuntos de hecho, guiados solamente por los discursos 
preparados para las partes por los abogados más o menos 
profesionales y por las citas, dentro de los discursos, de leyes o 
decretos.[18] En Roma, por el contrario, la interpretación 
jurídica se hizo altamente profesional, y los juristas, lo mismo 
que los tribunales, procedían exclusivamente de la élite. La 
«semialfabetización» popular, en suma, no contribuyó mucho de 


un modo u otro. 


Ciertamente, incluso en nuestro propio mundo, la mayoría 


de la gente confía en gran medida en una minoría realmente 
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letrada para su información y juicios, a menudo mediante la 
comunicación oral. Con todo, hay una diferencia fundamental 
si se compara con cualquier sociedad, como la grecorromana, en 
la que no había «literatura» popular, ni medios de 
comunicación, ni panfletos o folletos populares ní revistas o 
novelas populares. Un código de leyes arcaico sería más parecido 
a la Biblia latina, documento venerado, pero libro cerrado. La 
larga resistencia de la Iglesia a las traducciones en lengua 
vernácula de la Biblia, en el oeste por lo menos, es por tanto un 
indicador de las realidades de la alfabetización antigua. Cuando 
los documentos fundamentales son accesibles solamente a una 
élite para su estudio y reflexión, el resto de la sociedad está 
sujeta fuertemente a su interpretación por parte de esa élite —de 
la ley, de la voluntad divina, de lo que es o no correcto, de las 
reglas del comportamiento político. Tal era la situación en la 
antigúedad, y, según mi punto de vista, esto reforzó la 
aceptación de la élite y de su pretensión al dominio. Y tanto 
mejor cuanto más podían ser santificados por nomos y mos 
maiorum la interpretación, las reglas y los valores. En esta área, 
la diferencia entre la democrática Atenas y la oligárquica Roma 
reside sobre todo, no en la alfabetización popular, sino en el 
hecho de que en Atenas la élite se dividió en el período crítico, y 
la sección dominante aceptó las instituciones democráticas y se 
ofreció como líder, ofrecimiento que el demos no rechazó y al 


que no opuso resistencia. 


¿Qué, pues, se esperaba de los líderes, en realidad, del 
gobierno, del estado, cuya justicia y legitimidad en general se 
reconocían abierta o tácitamente? Se esperaban logros 
simbólicos: el sentimiento de identificación con el grupo, el 


sentir que el orden, la seguridad, la libertad, incluso la vida 
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misma eran posibles por los acuerdos e instituciones imperantes 
(y sólo por ellos). Todo esto es estimable, pero el hombre no 
vive sólo de ideología, y una proporción importante de 
ciudadanos griegos y romanos tenía un nivel de vida bajo, 
siempre ante una constante amenaza. Aguardaban o al menos 
deseaban y esperaban algunas medidas de asistencia, al menos lo 
que ha sido llamado «seguro de subsistencia en crisis».[19] Por 
tanto, la base material —o aspectos materiales, si disgusta base 


— de la auctoritas política requiere serias consideraciones. 


De nuevo las diferencias dentro del mundo antiguo han de 
tener un puesto importante en cualquier examen detallado, y de 
nuevo forman un grupo aparte los estados conquistadores. No 
sólo ofrecían satisfacción psicológica sin precedentes, sino que 
también conseguían de sus víctimas importantes beneficios 
materiales, en tierra, dinero o trabajo obligatorio, del cual una 
parte fluyó a las clases bajas de la ciudadanía, por mucho éxito 
que hubieran tenido las élites en conseguir una división desigual 
de los  trofeos.[20] Particularmente notable, aunque 
incalculable, fue el valor del «tributo» (bajo cualquier forma) 
para limitar la contribución financiera interna, que se requería 
para las diversas actividades públicas propias de una ciudad- 
estado, o al menos para estimular una actividad que en otro caso 


habría sido muy pesada o inalcanzable. 


En las ciudades-estado, incluso en las que no encajaban en la 
categoría de conquistadoras, los costos del gobierno, incluyendo 
los militares, recaían casi enteramente en las clases más ricas de 
la ciudadanía, cuando no se podían traspasar a los súbditos 
externos. Las contribuciones directas, sobre la propiedad o la 
persona (una capitación), fueron señal de tiranía (interna o 


externa) y tanto las oligarquías como las democracias las 
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rechazaron. Se hacían excepciones para cubrir necesidades 
militares cuando eran insuficientes otras fuentes de ingresos 
públicos. En crisis importantes, como la guerra del Peloponeso 
o la de Aníbal, estas exacciones «extraordinarias» se hicieron 
frecuentes y gravosas. No obstante, el punto crítico es que 
tenían que ser votadas en concreto cada año, cuando se hacían 
necesarias. Nunca pasaron a ser contribuciones regulares, y los 
pobres estaban totalmente exentos de ellas en las poleís griegas, y 
también en gran medida en Roma.[21] De hecho, pues, los 
ciudadanos pobres, especialmente los campesinos, estaban 
exentos en gran medida de la contribución: impuestos sobre 
ventas ocasionales, derechos portuarios y primicias a los dioses 
no llegaron a ser una carga significativa. Éste es el motivo de que 
el impuesto, que fue tan esencial en los conflictos sociales del 
medievo tardío y de la época moderna, nunca llegara a ser un 
problema en la antigúedad clásica anterior al imperio romano. Y 
lo que es más, como los pobres en su gran mayoría trabajaban 
por cuenta propia en el campo y en la ciudad, los campesinos 
siempre se veían libres de la carga de los arriendos. El agricultor 
con tierras en arriendo y el aparcero fueron un fenómeno del 
mundo helenístico y de la Roma imperial (quizá comenzó a 


finales de la república), no de la ciudad-estado. 


No hay que subestimar estos «logros negativos», pero no se 
puede decir que establecieran por sí mismos una sólida base 
material para la autoridad política. ¿Qué beneficios directos, 
positivos, se pueden descubrir? La gran riqueza acumulada por 
los senadores romanos y los recaudadores de impuestos, como 
consecuencia directa de la conquista y el imperio, ayuda 
simplemente a explicar por qué preferían la oligarquía. Mis 


dudas no son acerca de ellos, sino sobre los pobres, la mayoría 
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de los ciudadanos de las ciudades-estado, y en el capítulo 5 
estudiaremos con algún detalle cómo buscaron la ayuda del 
gobierno y cómo su fracaso a la larga (pese a ser muy a la larga) 
desgastó el recurso a las instituciones tradicionales. De 
momento bastarán unas pocas afirmaciones generales, y por 
tanto no cualificadas.[22] El hambre de tierra fue esencial, como 
en toda sociedad agraria, y la lista de intentos de solución es 
larga, en toda Grecia durante el período arcaico, en Atenas en el 
siglo v, continuamente en Roma. Pero, cosa digna de mención, 
las soluciones eran externas, por medio de la emigración, no 
internas. Normalmente imponían la supresión de los 
beneficiarios de la comunidad política de facto, cuando no de 
iure, y, como es natural, no lograban impedir que se volvieran a 
producir las mismas peticiones, las mismas crisis en generaciones 
posteriores. La inquietud permanente por la materia prima del 
grano inducía a una serie de medidas para asegurarse la 
importación necesaria, para restringir los precios e impedir 
ganancias excesivas, pero hasta la época helenística las ciudades 
griegas no empezaron a comprar por sí mismas el trigo al 
extranjero sistemáticamente; asimismo hasta que Sicilia se 
convirtió en la primera provincia romana, a finales del siglo II a. 
C., el propio estado de Roma no se preocupó activamente del 
suministro de la ciudad de Roma (y lo que es más característico, 
a expensas de sus súbditos); hasta el comienzo de las guerras 
civiles la distribución romana de trigo no empezó su larga 
andadura. La ayuda financiera a inválidos, huérfanos y viudas de 


guerra, cuando existía, era mínima e intermitente. 


Sólo en Atenas, por lo que conocemos, el estado proporcionó 
una ayuda económica masiva a los pobres, mediante el empleo a 


gran escala en la flota y la provisión de una paga, en forma de 
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un modesto jornal per diem, para toda la gama de cargos, 
incluyendo a los cientos de miembros de los jurados e incluso, 
desde comienzos del siglo Iv, a los que asistían a las reuniones de 
la asamblea.[23] Nadie hubiera podido mantener a una familia 
sólo con la paga estatal, ni siquiera con la paga naval durante los 
años en que la actividad naval fue muy intensa. No hay, sin 
embargo, ninguna razón que nos permita suponer que 
rechazaran a menudo la paga por un cargo y otros beneficios 
financieros, como un factor insignificante en el gobierno y la 
política atenienses.[24] El efecto de contrapeso era importante y 
significativo políticamente; se le podría dar razonablemente el 
nombre de una especie de permanente «seguro de subsistencia 
en crisis» gubernamental. Ninguna otra de las instituciones de la 
Atenas clásica enfureció tanto a los autores antidemocráticos. 
Este desagrado subyace en los ataques insistentes contra los 
«demagogos», como ya hemos visto en el comentario despectivo 


de Platón sobre los pasteleros en su Gorgías. 


No hay que sacar ninguna conclusión sobre la dureza de 
corazón de los aristócratas u oligarcas, o sobre el deseo de que 
los pobres se hundieran. Otros tres elementos, por lo menos, 
entran en escena: primero, la estrecha relación entre democracia, 
participación de las clases bajas en el gobierno y pago por el 
ejercicio de los cargos, de lo que hablaré más extensamente en 
otros capítulos; en segundo lugar, el argumento de que el 
objetivo y su consecuencia era el empobrecimiento de los ricos 
—el demos «reclama un pago para cantar, correr, bailar y 
navegar con objeto de conseguir dinero y empobrecer a los 
ricos» (Pseudo-Jenofonte, Constitución de Atenas, 1, 13)—, mero 
ardid de debate, que por el momento no me interesa; y en tercer 


lugar, la creencia de que la élite, si es que existía, proporcionaría 
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el seguro de subsistencia en crisis. Tampoco se trata aquí de 
bondad o de dureza de corazón. En la antigiedad, en todo caso, 
la benevolencia era desinteresada en contadas ocasiones, tanto 
para con los iguales como para con los inferiores. Un objetivo 
era el establecimiento de una relación patrono-cliente y un nexo 
de parentesco, y, como consecuencia de ello, la posterior 
sanción de una estructura de poder y autoridad imperante en la 
sociedad concreta. Fue una debilidad de los oligarcas de su 
tiempo, indicó Aristóteles, abandonar la práctica de asignar 
servicios públicos impagados a los altos cargos cívicos, de dar 
fiestas públicas y de hacer donaciones de monumentos públicos, 
todo ello como medio de asegurarse el consentimiento popular a 
la ley  oligárquica (Política, 1.321a31-42). Semejante 
«afirmación ritualizada de desigualdad», ha señalado Barrington 
Moore en una importante generalización, es efectiva solamente 
«mientras al final contribuya de algún modo al bien social tal 


como esa sociedad lo perciba y defina» (las cursivas son mías).[25] 


Aristóteles, como en general los autores antiguos, ponía el 
acento en lo que se puede llamar patronazgo comunitario, esto 
es, gasto privado a gran escala, obligatorio o voluntario, para 
objetivos comunes —templos y otras obras públicas, 
espectáculos teatrales o de gladiadores, festivales y fiestas—, a 
cambio de la aprobación popular; a menudo, como veremos, a 
cambio de la ayuda popular en el ascenso de la carrera política. 
[26] Tales desembolsos tenían una tradición que se remontaba 
lejos en el pasado, antes de que hubiera un fisco público 
propiamente dicho, aunque se concentraban originariamente en 
la localidad, pueblo o demos en que tenían su base los 
miembros de la élite. Luego vino la polis clásica, con sus 


instituciones reglamentadas, con inclusión de la provisión y 
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control de las finanzas públicas. El patronazgo comunitario 
tenía que estar, al menos parcialmente, integrado en la nueva 
estructura institucional para que no resultara un factor tendente 
a romper la unidad. Somos incapaces de seguir con detalle las 
etapas por las que fue llevado a cabo, pero el resultado del 
proceso fue profundamente variado, en relación directa con el 
grado de participación popular en el nuevo sistema político, con 


la extensión de la democratización, en resumen.[27] 


La palabra griega que usó Aristóteles en su crítica de los 
oligarcas, que yo he traducido por “servicio público”, es leiturgia, 
transcrita convencionalmente por los historiadores antiguos por 
«liturgia», no sin una considerable confusión semántica, a causa 
de su moderna connotación eclesiástica. La liturgia griega 
clásica, conocida en bastantes poleís, pero con detalle sólo en 
Atenas, era un recurso formal, institucionalizado, por el que se 
asignaban ciertos servicios públicos, con un sistema de listas, a 
miembros individuales del sector más rico de la población, que 
eran directamente responsables tanto de los costos como de la 
realización, evitando el contacto con el tesoro, por así decir. Las 
liturgias eran a la vez obligatorias y honoríficas. El elemento 
honorífico queda subrayado por el hecho de que la principal 
esfera de la actividad litúrgica era la religión (que, como se 
recordará, incluía los festivales atléticos y dramáticos). En época 
de Demóstenes había por lo menos 97 compromisos litúrgicos 
anuales en Atenas para los festivales, que se elevaban a más de 
118 en un año panatenaico (cada cuatro años).[28] 

La otra liturgia importante en Atenas (y en algunas otras 
ciudades) era la trierarquía, mando personal de un buque 
durante un año. Además, aunque había un gasto mínimo 


teórico, no existía un máximo: la mayoría de las liturgias 


12 


suponían competición, de ahí que el honor adicional derivado 
de resultar vencedor estimulaba desembolsos muy por encima 
del mínimo. Un acusado en un proceso, a finales del siglo v, 
afirmaba que en los últimos ocho años de la guerra del 
Peloponeso había gastado alrededor de nueve talentos y medio 
en liturgias, más del triple de lo que se pedía legalmente, más de 
veinte veces las propiedades mínimas exigidas para la asignación 
litúrgica (Lisias, 21, 1-5). Teniendo en cuenta incluso las 
exageraciones —el jurado no habría sido más capaz que nosotros 


de comprobar las cifras—, el desembolso era cuantioso. 


La jactancia es reveladora. Era práctica común, tanto en los 
discursos políticos como en los forenses, llamar la atención sobre 
los servicios litúrgicos propios y la negligencia del oponente. 
«Gastando mis recursos para vuestro disfrute» fue el modo en 
que un orador político del siglo IV a. C. resumió el principio 
litúrgico en un importante discurso (Esquines, 1, 11). No todos 
los miembros de la «clase litúrgica» fueron activos políticamente, 
pero, con excepciones de poca monta, todos los políticos 
estuvieron en la clase litúrgica. Su jactancia ejemplifica el 
funcionamiento con éxito de «afirmación ritualizada de 
desigualdad» de Moore; servía para justificar la confianza del 
demos en su liderazgo político como clase, y para ganarse la 
ayuda popular algunos miembros de la élite en su competición 
por la influencia con los demás.[29] Esto me parece que justifica 
la inclusión de esta forma peculiar de servicio comunitario 
dentro del apartado de patronazgo, pese a la ausencia de una 
relación de hombre a hombre, de patrono-cliente. Y cuando el 
sistema de liturgias clásico perdió su utilidad política, no tardó 
en ser abolido prontamente por Demetrio de Falero, instalado 


como «regente» en Atenas, en 317 a. C., por los conquistadores 
8 
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macedonios con objeto de substituir la democracia por una 
oligarquía.[30] 

La palabra «liturgia» no desapareció del mundo griego 
posterior a la polis. Incluso conservó su forma honorífica en las 
ciudades griegas más o menos autónomas que sobrevivieron. 
Pero en las monarquías helenísticas se expandió un nuevo tipo 
de liturgia, que a menudo se hizo opresiva; ahora era una carga 
obligatoria, en dinero o trabajo, que comprendía una amplia 
gama de actividades, ya no restringidas a los ricos y carentes 
totalmente de cualquier elemento de honor o ascenso político. 
La Roma imperial asumió la práctica helenística —leiturgía bajo 
el imperio bilingie fue sinónimo del latín munus—[31] y la 


amplió ininterrumpidamente hasta casi su límite. 


Los romanos no adoptaron el sistema litúrgico griego clásico. 
La diferencia entre las dos estructuras se ve muy claramente en 
la flota. En un nivel, la flota romana era tripulada ante todo por 
«aliados», esclavos y hombres libres: aunque no hay duda de que 
también se incluía en la tripulación a los ciudadanos pobres, se 
trataba de un hecho marginal, y sobre todo no había nada ni 
remotamente comparable a la dependencia de la flota como 
medio de ayudar a la subsistencia de los ciudadanos pobres.[32] 
En otro nivel, el método romano de financiar la flota y 
seleccionar a los comandantes de los buques individuales no 
tuvo nada en común con la trierarquía griega. En 214 a. C., 
cuando la guerra contra Aníbal exigió un gran desembolso 
adicional para la flota, los cónsules, según instrucciones del 
senado, ordenaron un reclutamiento extraordinario sobre una 
base comparable a la eisphora griega en semejantes situaciones de 
peligro militar: cada miembro de las clases altas del censo tuvo 


que proporcionar paga, víveres y equipo para soldados, de 1 a 8, 
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según su riqueza. «Fue la primera vez», informa Livio (24, 11, 
9), «en que una flota romana fue tripulada con cargo a 
individuos privados». No sabemos si esta práctica se repitió muy 
a menudo con posterioridad, pero no hay razón para creer que 
fue algo poco frecuente, y la diferencia con la liturgia es obvia. 
La primera fue una medida de emergencia empleada solamente 
cuando los fondos públicos se agotaban, la última fue el modo 
normal, que se repetía cada año, de conseguir algunas ventajas 
para el estado en tiempos de paz y tranquilidad, lo mismo que 


bajo condiciones de guerra. 


Los numerosos festivales religiosos públicos iluminan aún 
más la diferencia. Junto con la flota eran la principal ocasión 
para las liturgias griegas, mientras que en Roma se mantuvo 
mucho tiempo el principio de que tenían que ser financiados 
por el tesoro. Con el tiempo, sin embargo, se demostró que los 
fondos públicos no eran adecuados, no porque el tesoro 
estuviera demasiado vacío, sino porque la envergadura y los 
costos de los festivales, especialmente de los principales juegos 
(que ofrecían carreras de carros y caballos), se aceleraron a un 
ritmo pasmoso. Eso fue el comienzo, a partir de mediados o 
finales del siglo 111 a. C., del componente circense de «pan y 
circo». Aquí tampoco se hizo frente a la carga financiera 
mediante liturgias; en vez de eso, se inició la costumbre de que 
los ediles, y en algunos casos los pretores, se hicieran 
responsables personalmente de los crecientes costos. No existía 
una obligación formal para ellos, y aunque la fuerza de la 
opinión pública y la de sus propias ambiciones para alcanzar la 
magistratura suprema, el consulado, fue tan poderosa como 
cualquier amenaza de obligación legal, persiste la diferencia 


esencial con la liturgia. Además, como el cargo de edil o de 
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pretor normalmente no eran cargos renovables, un corto 
número de hombres cargaban este peso sólo una o dos veces a lo 
largo de su vida. Sin embargo, había otros «circos» que 
permitían a un gran sector de la élite ofrecer patronazgo 
comunitario. Baste mencionar los juegos de gladiadores, que 
fueron celebraciones funerarias privadas hasta el año 105 a. C., 
comenzando a ser una celebración con 3 duelos en 264 a. C. y 
llegando a ser un espectáculo de 30 pares de luchas que se 
sucedían a lo largo de tres días hacia 145 a. C. Por lo tanto, 
Veyne tiene razón, en términos generales, cuando señala el 
contraste entre una polis (Atenas) que «honra a los dioses, 
divirtiéndose» y una (Roma) en la que un miembro de la élite, 
tanto si ejerce un cargo como si no, «ofrece» el festival al pueblo. 
[33] Es un contraste el modo en que la vieja, arcaica, forma de 
patronazgo comunitario se integró en la nueva estructura de la 
ciudad-estado, y creo que refleja claramente el contraste en la 
extensión y naturaleza de la participación pública en política, el 
contraste entre democracia y oligarquía (con un componente 
popular). La élite romana descubrió para sí misma el valor del 
consejo que Aristóteles había dado a los oligarcas 


contemporáneos suyos. 


Las fuentes antiguas ofrecen documentación considerable, 
aunque no sistemática, sobre las diversas clases de patronazgo 
comunitario. En cambio, silencian casi por completo el 
patronazgo de individuos, fuera de la élite (sobre el cual las 
Cartas de Cicerón constituyen un documento impresionante). 
Es inexcusable seguir sus indicaciones en un estudio de la 
política: su silencio es una consecuencia necesaria de sus 
preocupaciones específicas y no es una señal de que careciera de 


importancia el patronazgo privado.[34] Un pasaje famoso de la 
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Constitución de Atenas de Aristóteles (27, 3) es un indicador 
claro. Refiriéndose a la introducción de Pericles de un jornal per 
diem para los miembros de los jurados, Aristóteles escribe: 


Pericles dio este paso con la intención de 


. Contrarrestar ante el pueblo la opulencia de Cimón. Pues Cimón, que tenía 
riquezas de príncipe, no sólo desempeñaba con magnificencia las liturgias públicas, 
sino que también sostenía a muchos de los de su demo: cualquier miembro de su 
demo podía ir a su casa cada día y recibir lo que necesitaba (ta metria); además, 
ninguna de sus fincas tenía cerca, de manera que el que quería podía tomar de la 
cosecha. Ahora bien, la hacienda de Pericles se quedaba muy atrás para tales favores 
y siguió el consejo de Damónides ... de distribuir entre el pueblo (hoi pollos) lo que 
a él pertenecía, y así señaló un jornal a los jueces. 


Aristóteles se dedica a informar (pero, sin aprobar) la idea de 
que con esta medida Pericles dio el primer paso en la corrupción 
del gobierno y la sociedad atenienses. Este familiar punto de 
vista antidemocrático no requiere más consideración aquí, pero 
está también presente una profunda visión sobre la sociología 
política de la polís, incluso aunque descartemos la tosca fórmula 
Pericles-contra-Cimón.[35] ¿Por qué, hemos de preguntarnos, 
se tendrían que haber preocupado por hombres tan pobres que 
necesitaban recibir su comida diaria o dos óbolos per diem, 
cuando hacían de jueces? La respuesta tiene dos partes: primero, 
una participación en la toma de decisiones políticas, tanto 
directa en la asamblea como indirecta, apoyando a un líder 
contra otro, se había dado a toda la ciudadanía, incluso a los 
pobres; en segundo lugar, un amplio sector de ciudadanos 
vivieron siempre al margen del nivel de subsistencia, bajo la 
constante amenaza de hundirse. Esta última condición no había 
cambiado con la larga serie de medidas que empezaron con 


Solón y culminaron en la democracia del siglo v. El campesino 
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(en Atenas y en otras poleís, aunque no en todas) ya no estaba 
amenazado a la esclavitud por deudas, pero éste no era más que 
un beneficio negativo. ¿Hacia dónde tenía que volverse para 
obtener ayuda en época de malas cosechas u otros desastres? 
Hacia un terrateniente local más próspero o hacia el estado. En 
otras palabras —y eso es lo que decía en efecto Aristóteles— 


podía convertirse en cliente de Cimón o cliente del estado.[36] 


Se me dirá que no puedo emplear la palabra «cliente», porque 
no hubo nada en la situación ateniense, o griega en general, que 
fuera ni remotamente semejante a la clientela de la república 
romana.[37] Tal objeción se debería dejar de lado sin más. La 
relación entre patrono y cliente es una relación recíproca entre 
desiguales, que implica no sólo un elemento subjetivo, la 
«evaluación de la relación» por el cliente, sino también el 
elemento objetivo de un auténtico intercambio de bienes o 
servicios.[38] También es muy flexible, no sólo dentro de 
cualquier sociedad e incluso dentro de una relación individual, 
sino también entre distintas sociedades y épocas. La insistencia 
en restringir la terminología (y, por lo tanto, también la 
institución) al tipo romano peculiar es tan injustificada e inútil 
como lo contrario, a lo que ya he mostrado mis objeciones, es 
decir, restringir tanto la definición que quede excluido el 
modelo romano.[39] Los antropólogos y sociólogos estudian 
pequeñas comunidades agrarias, en las que el cliente típico es un 
aparcero o un agricultor sin tierras, o bien las relaciones entre 
patrono y cliente en el mecanismo político de una gran ciudad. 
El mundo de la ciudad-estado careció de esto último y sus 
pobres del campo se componían en su mayor y más importante 
parte de campesinos que eran dueños del terreno en el que 


luchaban por sobrevivir. Este mundo tenía también un 
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elemento extraño, complejo, el trabajo servil, que creó un 
mercado de trabajo rural (y urbano), cualitativamente diferente 
del predominante en nuestros días en las comunidades 
mediterráneas o surasiáticas. En consecuencia, el intercambio no 
fue tan obvio o sencillo en la antigijedad, aunque no dejo de 
lado el empleo, por parte de los ricos propietarios, de 
campesinos libres como mano de obra estacional suplementaria, 
especialmente en tiempo de cosecha, y la simple reciprocidad 
que tal intercambio representaba.[40] Por sí sola, no obstante, 
esta costumbre dista mucho de ser la base del amplio 
establecimiento de la clientela en el campo, y con toda seguridad 
no lo fue en las ciudades. No puedo contestar a la pregunta que 


hice respecto al interés de Cimón y Pericles en los pobres libres. 


Al final la respuesta ha de ser especulativa, dada la escasez de 
datos. Veamos rápidamente tres ejemplos constitucionalmente 


distintos: 


1. El derrocamiento de la tiranía de los Pisistrátidas en 
Atenas, en 510 a. C., se vio seguido por una intensa lucha entre 
facciones aristocráticas, que ganó Clístenes después de «atraer a 
su bando al demos».[41] Procedió a reestructurar la maquinaria 
gubernamental y para ello se basó en los más de cien demos 
(municipios) del Ática, que combinó en diez unidades nuevas y 
artificiales, llamadas phylaí (traducidas convencionalmente, y de 
un modo que lleva a conclusiones erróneas, por “tribus”), de tal 
modo que cada tribu incluía demos de las tres diferentes 
regiones del territorio.[42] El objetivo de esa maniobra concreta, 
según Aristóteles, que es la única fuente que nos ofrece una 
explicación racional (aunque elíptica, y probablemente 
inadecuada), era «mezclar a todos con el fin de disolver las 


asociaciones anteriores» y por tanto «dar a más gente la 
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participación en los asuntos públicos (politeía)».[43] 

2. En 386 a. C., Esparta venció a Mantinea de Arcadia 
(democrática), ordenó que la ciudad propiamente dicha fuera 
desmantelada y que los habitantes que residían en ella regresaran 
a sus aldeas de origen. «Cuando los propietarios se encontraron 
viviendo más cerca de sus haciendas, fuera de los pueblos», 
explica Jenofonte (Helénicas, 5, 2, 7), «entrando en contacto con 
una aristocracia y habiéndose librado de los demagogos 
molestos, estuvieron satisfechos con el estado de los asuntos». 
[44] 

3. En Roma, una serie de leyes aprobadas entre 139 y 106 a. 
C., introdujeron la votación escrita secreta en el procedimiento 
de los comitia y de algunos tribunales.[45] Esta práctica 
desagradó a la élite. Cicerón explica por qué en una 
«conversación» con su hermano Quinto y con Ático (Leyes, 3, 
33-39): la votación secreta ha «destruido la auctoritas de los 
optimates». Pero no recomendó una vuelta al voto público; en 
vez de esto, siguiendo una sugerencia de Platón (Leyes, 6.753 B- 
D), propuso la retención de las votaciones escritas como una 
«garantía de la libertad popular», pero sólo con la condición de 
que fueran «ofrecidas y mostradas de buen grado a cualquier 
optimate o persona de peso». De este modo, concluye Cicerón, 
«se garantizará la apariencia de libertad y se mantendrá la 
auctoritas de los boni». 

Pese a ser distintos, esos tres ejemplos suscitan una pregunta 
común: ¿cuál fue el poder ejercido por unos pocos sobre los 
más, individualmente, poder que Clístenes intentó romper en 
Atenas, los espartanos fortalecer en Mantinea y Cicerón 
restaurar en Roma, con su propuesta de votación? ¿Cuáles 


fueron las sanciones que podían imponer a los que rompían los 
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rangos, a los que dejaban de ofrecer la ayuda política esperada? 
En 167 a. C., cuando la votación era todavía pública, el senado 
propuso un triunfo para Emilio Paulo, pero sus propios 
soldados ejercieron presiones ante la asamblea tribal en contra 
de él, a causa de su severa disciplina y del escaso reparto de 
botín que habían recibido. Un senador distinguido, Marco 
ervilio, pronunció un discurso apasionado y con éxito, en favor 
Servil d do y t É 
de la propuesta, que se dice que concluyó con estas palabras: 
uando continuemos con la votación, «los acompañaré a todos 
Cuand t la vot l tod 
y reconoceré a los que son viles e ingratos, y a los que prefieren 
en la guerra la “demagogia” en vez de un general».[46] ¿Qué 
clase de amenaza era ésa? ¿Por qué creía Cicerón que la votación 
pública, aunque estuviera por escrito, restablecería la auctoritas 
de los boni, de hombres como Marco Servilio? 


Si sirven para ilustrar la política antigua —mi único interés 
actual en las relaciones patrono-cliente—, las respuestas han de 
ser específicas y concretas. Mantinea pocas veces es objeto de 
observación y se está de acuerdo en que el breve pasaje de 
Jenofonte es de una utilidad limitada. La propuesta de Cicerón 
de la revisión del procedimiento de votar fue sólo una idea, 
nunca llevada a la práctica. Pero Clístenes y las tendencias del 
medio siglo subsiguiente son críticos en este estudio, y 
precisamente yo había esperado encontrar respuestas en los 
numerosos análisis eruditos que han provocado, y no fue así. 
[47] Nadie puede negar razonablemente que Clístenes inventó 
un esquema ingeniosamente artificial basado en demos y tribus 
(uno de tantos inventos políticos llenos de imaginación de 
Atenas, que estudiaremos en capítulos posteriores); que este 
esquema fue aceptado por el demos y persistió no sólo hasta el 


final de la democracia ateniense, sino también varios siglos 
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después, incluso bajo el gobierno romano, y que él y el demos 
vieron en el esquema un instrumento necesario para cambiar la 
orientación política, al dar al demos una mayor participación en 
los asuntos públicos (en palabras de Aristóteles).[48] Sólo 
Aristóteles ofrece una clave, pero sólo esto, sobre cómo se 
produjo lo último, en su referencia a la disolución de viejas 


asociaciones. 


La explicación tradicional, y aún dominante, presupone que 
Clístenes luchaba con una sociedad que estaba organizada 
tribalmente, en el sentido técnico «antropológico». Según esta 
opinión, los aristócratas eran caciques tribales —la terminología 
varía de lengua a lengua: clan, Sippe, Stamm, société gentilice, y 
así sucesivamente—, cuya autoridad provenía de ese status, y 
descansaba en él. Singularmente, dada su aceptación larga y 
virtualmente incontestada, esta opinión no se basa en ninguno 
de los datos griegos o romanos que conocemos, y realmente se 
opone a dichos datos. En tanto que no es el derivado de una 
teoría lineal de la evolución social humana, refleja una 
confusión fundamental entre familia y clan o tribu. 
Naturalmente, la familia fue la unidad social nuclear en los 
primeros tiempos arcaicos, entre la élite lo mismo que entre el 
campesinado (como continuó siéndolo en sistemas sociales 
posteriores, incluso el nuestro). Sin embargo, se trata de la 
organización de la comunidad como un todo, y es en esta área 
donde la supuesta estructura de parentesco se demuestra que es 
ficticia. El parentesco, real o putativo, no es lo que dio a la 
aristocracia su dominio sobre la gente común.[49] Tampoco 
sirve de ayuda volverse al favorito alemán, Gefoleschaft (en 
francés, compagnonnage). En tanto que no es una tautología — 


un servidor es un servidor (Gefoleschafi)—, esa noción inyecta 
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elementos anacrónicos de sociedades feudales (o casi feudales), 
con un fuerte componente militar, para lo que tampoco hay 


apoyo ni pruebas en contra en los datos que poseemos.[50] 


Si los aristócratas griegos y romanos no fueron ni caciques 
tribales ni señores guerreros feudales, entonces su poder tuvo 
que basarse en algo más, y sugiero lo más obvio, su riqueza y el 
modo de gastarla. Estoy deseoso de conceder un papel al 
prestigio, carisma, mos maiorum, incluso al control de los 
centros de culto, aunque Denis Roussel se ha opuesto con razón 
a «representar a los ciudadanos-sacerdotes de los grandes 
santuarios del Ática con la imagen de curas y obispos que en 
algunos estados modernos han influido a menudo en los votos 
de sus parroquias y diócesis».[51] También estoy dispuesto a 
subrayar, con más intensidad que otros historiadores, la 
importancia de los programas (o medidas) conflictivos políticos 
y económicos en fomentar y condescender ante las ambiciones 
de los líderes políticos de la élite.[52] Sin embargo, el mundo 
grecorromano hubiera sido único en la historia si el patronazgo 
personal —el elemento «objetivo» en la relación entre desiguales 
— no se hubiera desplegado conscientemente en apoyo de la 
estructura del poder. La práctica de Cimón muestra que no es 


preciso suponer tal carácter Único. 


Tampoco es preciso suponer que Cimón fue de algún modo 
poco común en su comportamiento, pese a la escasez de 
documentación explícita.[53] Se ha demostrado que los 
miembros de la clase censitaria más rica, los pentakosiomedimnoi, 
estaban diseminados en los demos áticos: los 187 hombres que 
se sabe que estuvieron en los tres puestos financieros más altos 
en la segunda mitad del siglo v, ejemplo aleatorio suficiente, 


procedían de 78 demos distintos, incluidos algunos de los más 
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pequeños y alejados.[54] Aunque no tenían por qué residir en 
sus demos, allí era donde estaban localizadas sus fincas 
ancestrales, donde, si lo deseaban, podían haber ejercido su 
patronazgo. No me cabe ninguna duda de que algunos de ellos 
así lo desearon, según el modelo de Cimón o de algún otro 
modo. Una vez conjurado el espectro del tribalismo, junto con 
los errores consiguientes, tales como la idea de que Clístenes 
substituyó «localidad por nacimiento» como base de las 
relaciones y controles políticos,[55] toda la tradición sobre la 
política ateniense arcaica tiende al demos, al vecindario, como la 
base a partir de la cual se impulsaban las carreras políticas 
mediante el despliegue de riqueza y el patronazgo local. El 
vecindario fue la clave, por ejemplo, de la lucha por el poder 
entre las familias aristocráticas principales, en las décadas que 
siguieron a Solón, lucha a la que puso término la tiranía de 


Pisístrato.[56] 


Es significativo que de las pocas innovaciones de Pisístrato 
que sobrevivieron registradas históricamente, dos de ellas 
tuvieran el objetivo evidente de debilitar el poder local de los 
ricos terratenientes, socavando los recursos más importantes de 
fomentar las relaciones entre patrono y cliente. Pisístrato 
estableció una caja de empréstitos rotativa para los campesinos y 
creó un cuerpo de 30 «jueces de los demos», que hacía la gira 
por ellos; la primera medida hizo posible una fuente de 
préstamos nueva; la segunda debilitó, si no llegó a suprimir, el 
poder jurisdiccional de la aristocracia local.[57] Pisístrato fue un 
«tirano», pero esto carece de importancia en el contexto 
inmediato: cualquiera, individuo o grupo, que intentara 
desarrollar y fortalecer la polis, estaba obligado en esa etapa 


primitiva a luchar contra el poder tradicional de la aristocracia 
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en los demos, y esto sólo se podía hacer ofreciendo nuevas 
formas de seguro de subsistencia en época de crisis. A este 
respecto, Pericles fue un heredero directo de Pisístrato: 
reestableció el cuerpo, que aparentemente ya no existía, de los 
jueces de los demos (Aristóteles, Constitución de Atenas, 26, 3) e 
instituyó una larga serie de medidas para proporcionar ayuda 
financiera a los pobres con los fondos estatales, normalmente no 
mediante concesiones directas, sino pagando por servicios 
prestados al estado. Se habían producido en Atenas grandes 
cambios entre la muerte de Pisístrato y el liderazgo de Pericles, 
especialmente la creación de un imperio marítimo y el 
establecimiento de la democracia. De aquí que sus técnicas 
fueran profundamente distintas, pero básicamente intentaron 
ambos vencer el mismo peligro en la estructura política de 
Atenas, la pobreza rural que era un terreno abonado para el 
patronazgo aristocrático. Con distinta formulación, la 
preocupación de Pisístrato se basó en una amenaza militar de 
sus rivales aristócratas vencidos, pero no carentes de poder, 
mientras que Pericles tuvo que competir con hombres como 
Cimón por conseguir los votos, en el consejo y en la asamblea, 
de todos los ciudadanos, ricos, de clase media y pobres, que 


habían logrado una participación directa en el gobierno.[58] 


¿A qué contribuyó, pues, Clístenes? ¿Cómo pudo su «mezcla 
total», en la estructura tribal recientemente creada por él, 
impedir a los individuos poderosos que hicieran uso de sus redes 
de patronos para fines políticos? Sólo podemos imaginarlo, 
porque tenemos muy poca información. La clave reside en el 
Consejo de los 500, la Bulé, en la que cada tribu tenía 50 
miembros y cada demos al menos uno, y en la que se prohibía la 


repetición en el cargo. Esta obligatoria distribución geográfica 
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de los miembros del consejo parece haber reducido fuertemente 
el alcance de la influencia que los patronos locales podían haber 
ejercido. Cuando los consejeros fueron elegidos por sorteo —la 
fecha es objeto de discusión, aparentemente irresoluble—, 
quedó muy minimizado el control directo sobre el consejo de 
los patronos. Sin embargo, la asamblea se mantuvo indemne del 
mecanismo de demos y tribus; cada ciudadano era libre de 
asistir a ella y su voto, dado públicamente, era igual al de 


cualquier otro. 


Había medios de superar algunos efectos de la «mezcla», a 
través de alianzas horizontales y verticales entre patronos, 
uniendo la fuerza de los votos de sus partidarios. La existencia 
de tales alianzas (aunque pocos detalles de su operatividad) es 
más fácil de descubrir en Roma, con sus elecciones fuertemente 
disputadas a un alto cargo (completamente desconocidas en las 
ciudades-estado griegas), donde la situación se complicaba por 
culpa de la extensión mucho mayor del territorio y también por 
la atribución, cada vez más arbitraria, de áreas recientemente 
incorporadas a las tribus existentes. Apréndete de memoria el 
mapa tribal de Italia, ése es el consejo a Cicerón, que intentaba 
conseguir el consulado, en un panfleto, el Commentariolum, 
atribuido a su hermano Quinto. El propio panfleto y otras 
fuentes contemporáneas aclaran luego la cuestión. El éxito 
electoral requería el trato asiduo de individuos clave en cada 
tribu, que estaban en situación de sacar bastantes votantes como 
para garantizar el voto unitario de la tribu.[59] «Nombra 
cualquier tribu», dijo el propio Cicerón en su defensa de Cneo 
Piando contra una acusación de corrupción en su elección al 
cargo de edil, «y te diré a quién sostuvo hasta el fin» (Discurso 
pro Plancio, 48). Otra vez he de insistir diciendo que Roma (esta 
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vez) habría sido un caso único en la historia, si lo que llamé el 
elemento objetivo del patronazgo no hubiera sido un elemento 
importante del procedimiento. En otro discurso de defensa en 
un caso de corrupción electoral, Cicerón refuta la acusación de 
que las grandes multitudes que escoltaban a su cliente habían 
sido sobornadas para hacerlo: primero niega que hubiera 
soborno, luego generaliza (Pro Murena, 70), «la gente corriente 
(homines tenues) tiene sólo un medio de ganar o devolver 
beneficios por orden nuestra, y es prestarnos el servicio de 
escoltarnos cuando somos candidatos a un cargo». Las palabras 


escritas en cursiva se han de tomar literalmente. 


Lo que he intentado indicar, en resumen, es que cualquier 
investigación sobre el estado o el gobierno antiguos ha de bajar 
de la estratosfera de conceptos enrarecidos, por una 
consideración no sólo de la ideología, del orgullo y patriotismo 
«nacionales», del DER STAAT, de las glorias y miserias de la 
guerra, sino también de las relaciones materiales entre los 
ciudadanos o clases de ciudadanos como de las relaciones más 
comúnmente estudiadas entre el estado y los ciudadanos. El 
cuadro necesitará luego aún más articulación. Tendremos que 
tener en cuenta la amplia capa de ciudadanos que eran 
indiferentes a la política, y los que se burlaron con éxito tanto 
del mos maiorum como de las reglas formales del 
comportamiento. También tendremos que considerar, e 
intentar explicar, los fallos, no sólo las ciudades-estado 
inestables, sino también aquellas cuya estabilidad se vio 
finalmente amenazada. De nuestros tres ejemplos, Atenas, 
Esparta y Roma, una (Atenas) no perdió su estabilidad, pero fue 
destruida como ciudad-estado independiente por la superior 


fuerza de Macedonia; las otras dos fueron víctimas, cada una a 
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su modo, de sus propios éxitos militares. Sólo una investigación 
más concreta de la política y el conflicto político puede sugerir 


explicaciones. 
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CaríTULO 3 


POLÍTICA 


En una anécdota, repetida frecuentemente, Plutarco cuenta 
que, en una ocasión en que en Atenas se estaba preparando una 
votación para un ostracismo, un rústico analfabeto se acercó a 
un hombre y le pidió que escribiera en su tejeuelo (ostrakon) el 
nombre de Arístides. El hombre le preguntó qué daño le había 
hecho Arístides, y recibió esta respuesta: «Ninguno en absoluto, 
ni siquiera conozco al hombre, pero estoy harto de oírle llamar 
en todas partes “el Justo”». Después de esto, Arístides, pues 
naturalmente él era el hombre, escribió debidamente su propio 
nombre, como se le había pedido (Arístides, 7, 6). Cuento 
edificante, pero mi interés se centra en la buena disposición de 
los historiadores en aceptarlo como cierto y sacar de él amplias 
conclusiones sobre Arístides, el ostracismo y la democracia 
atenienses. Algunos sintieron dudas ante la imagen de los líderes 
políticos atenienses, como nobles caballeros que no se hubieran 
manchado con formas de comportamiento tan bajas como 
solicitar el voto de los campesinos y tenderos (sólo líderes 
políticos buenos, apenas necesito añadirlo, no demagogos como 
Cleón). Los escépticos han logrado ahora un triunfo inesperado. 
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Las excavaciones posteriores a la última guerra han dejado al 
descubierto, principalmente en el barrio de los ceramistas, más 
de once mil ostraca con nombres inscritos en ellos.[1] Parece 
claro que la mayoría los tiraron en grandes cantidades después 
de la realización de una u otra votación de ostracismo. Sin 
embargo, en un lote de 190, encontrados en la ladera occidental 
de la Acrópolis, llevaban todos el nombre de Temístocles, 
escrito por unas pocas manos, lo que indica claramente que se 
habían preparado de antemano para distribuirlos entre los 
posibles votantes, pero al final no se usaron. No hay modo de 
saber en qué proporción se habían escrito por adelantado el 
resto de los once mil. Tampoco hay modo de decir si la 
anécdota de Plutarco acerca de Arístides es cierta o no. Muchas 
de sus anécdotas son ficciones moralizantes, y es prácticamente 
inconcebible que el lote de ostraca sin usar de Temístocles 
constituya un ejemplo único de esta táctica en toda la historia 
del ostracismo. Debemos decidir según lo que parezca más 
probable, y Plutarco no logra convencerme de que la política 
ateniense tuviera una pureza moral desconocida en cualquier 
otra sociedad política. [2] 


Los historiadores que se ocupan de Roma lo pasarán peor, 
porque tienen a su disposición una colección única de 
documentos antiguos, las cartas de Cicerón. Allí se leen cosas 
como la siguiente, escrita a su amigo y confidente Ático (I, 2, 1), 


en julio del año 65 a. C.: 


Por el momento me propongo defender a mi compañero de candidatura [al 
consulado] Catilina. Tenemos el jurado que queremos, con plena cooperación de la 
acusación. Si es absuelto, espero que esté más inclinado a trabajar conmigo en la 
campaña. [3] 
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Catilina sufrió un proceso por extorsión cuando era 
gobernador de la provincia de África. Fue absuelto sin la ayuda 
de Cicerón, que, al final, no se encargó del caso por motivos que 
desconocemos. Dos años más tarde, Cicerón asumió la tarea de 
echar abajo la conspiración de Catilima. Esto es también 
esclarecedor. Pero tales textos y situaciones no justifican el 
precipitado impulso de cobijarse bajo el rótulo de «corrupción». 
Solicitud de votos, persuasión, intercambio de servicios, 
recompensas y beneficios, alianzas y tratados son las técnicas 
esenciales de la política en la vida real, en toda sociedad política 
conocida, y el límite entre corrupción y no corrupción no sólo 
es extremadamente difícil de trazar, sino que también cambia de 
acuerdo con el sistema ético del observador. No todo el mundo 


está de acuerdo con Platón. 


Por «política» entiendo algo concreto y mucho más limitado 
que, por ejemplo, la definición de Michael Oakeshott: «la 
actividad que consiste en ocuparse de la organización general de 
un grupo de gente, a quien el azar o la elección ha reunido».[4] 
Esta definición, ampliamente compartida, comprende cualquier 
grupo imaginable desde una familia o un club o una unidad 
tribal laxa hasta la más omnipotente y autocrática monarquía o 
tiranía, y soy incapaz de encontrarle un empleo analítico o, en 
Otro caso, significativo. Me parece que son necesarias tres 
distinciones. La primera es entre los estados y las múltiples 
agrupaciones que existen dentro de un estado, sociales, 
económicas, educativas o de cualquier otra índole. No me 
preocupan esos usos metafóricos porque son «política de 
academia». La segunda es entre estados en los que las decisiones 
son obligatorias y vinculantes, y las estructuras preestatales, en 


las que no lo son. La tercera es entre estados en los que un 
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hombre o una junta tienen el poder absoluto de decisión, sin 
tener en cuenta los consejos que puedan haber solicitado 
previamente, y aquellos en los que las decisiones vinculantes se 
consiguen después de discutir, argumentar y finalmente votar. 
La discusión puede estar restringida a un solo sector de los 
miembros de la comunidad, como en una oligarquía —no 
limito mi definición a las democracias— o a representantes 
elegidos o a la decisión sobre unas cuestiones limitadas, pero es 
esencial que la decisión sea algo más que consultiva. Ésta es la 
razón de mis límites cronológicos, y especialmente mi exclusión 
de Roma bajo los emperadores. Donde prevalece el principio 
Quod principi placuit legis habet vigorem (lo que el emperador 
decide tiene fuerza de ley”), aunque sólo sea en espíritu, hay 
gobierno de antecámara, no de cámara, y por lo tanto no puede 
haber política en el sentido que yo le doy. Es decir, aunque 
había discusión en el principado, el poder de decisión, último y 
eficazmente libre de trabas sobre asuntos de política, descansaba 
en un solo hombre, no en los votantes (ni siquiera en los cientos 


que incluía el senado). 


Es evidente que hubo grandes áreas grises no fácilmente 
clasificables; por ejemplo, las ciudades seleúcidas o las del 
imperio romano, con el privilegio de su gobierno autónomo, 
pero con un nivel local estrechamente limitado. Excluyo a las 
últimas de esta investigación porque su política es interesante 
para el estudio de la psicología social de una élite bajo una 
autocracia abusiva, pero no lo bastante para el estudio del 
comportamiento político. Se pueden comparar dos documentos 
—carece de importancia el que sean puras creaciones literarias o 
no—, un breve diálogo entre Sócrates y el joven Glauco en los 


Recuerdos de Jenofonte (3, 6) y un largo ensayo, Preceptos 
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Políticos, escrito por Plutarco probablemente hacia el año 100 d. 
C. Ambos aparentemente ofrecen consejos a un adolescente de 
clase alta con ambiciones políticas. Mientras Sócrates se 
concentra en la necesidad de un conocimiento detallado —sobre 
finanzas públicas, recursos militares, defensa, las minas de plata, 
la provisión de comida—,[5] Plutarco se dedica, muy detenida y 
sentenciosamente, a citar muchos autores griegos y latinos y 
muchas anécdotas, todas ellas sobre el comportamiento 
apropiado, la honradez, un modo de vida moderado, la elección 
correcta de amigos y patronos y, por encima de todo, sobre la 
retórica. Encuentro poca cosa en el ensayo sobre cuestiones 
substanciales, incluso en el pasado, y nada que ilustre la política 
pasada o presente. Que la diferencia entre ambos no es cosa de 
dos personalidades o temperamentos distintos, sino el reflejo de 
dos situaciones totalmente diferentes, ya lo señala, según creo, el 
propio Plutarco a medias en la obra, cuando escribe (Moralia, 
813 D-E): «Cuando ocupas un puesto no debes tener en cuenta 
solamente los cálculos de Pericles ... Ten cuidado, Pericles, 
gobiernas a hombres libres, a griegos, ciudadanos de Atenas», 
sino que también has de decirte a ti mismo, «tú que ejerces un 
cargo, eres un subdito, en una polis controlada por procónsules, 


procuradores del César». 


La política, según nuestra opinión, figura entre las actividades 
humanas menos usuales en el mundo premoderno. En efecto, 
fue un invento griego, más correctamente quizás el invento 
separado de los griegos y de los etruscos y/o romanos. 
Probablemente hubo otras comunidades políticas primitivas en 
Oriente Próximo; en todo caso, entre los fenicios, que luego 
llevaron sus instituciones al oeste, a Cartago. El único estado no 


griego que Aristóteles incluyó en su colección de 158 


e, 


monografías sobre «constituciones» individuales, era Cartago. 
Esta obra se perdió, aunque se conservan algunos datos suyos en 
la Política (especialmente 1.272b24-73b26), y no encuentro 
motivos para creer que hubiera un trasvase importante de los 
fenicios a los griegos o etruscos (los cuales, imagino, pusieron las 
bases del futuro desarrollo de las instituciones políticas 
romanas). Es objeto de debate y cuestión incontestable cuánta 
influencia ejercieron las primitivas comunidades griegas de 
Sicilia e Italia en los estadios formativos de los etruscos y 
romanos; realmente, carece de importancia: ninguna respuesta 
arrojará luz sobre los distintos caminos en que se desarrollaron 
la política y las instituciones políticas en las esferas griegas y 


romana. 


Subrayo la originalidad sobre todo por su corolario; la férrea 
coacción a que estaban sometidos los griegos y romanos les 
obligaba a inventar continuamente; a medida que surgían 
problemas o dificultades nuevos y a menudo imprevistos, los 
tenían que resolver sin la ayuda de precedentes o modelos. De 
ahí la conocida relación de recursos e instituciones 
«misteriosos», tales como las tribus de Clístenes, el ostracismo y 
la graphe paranomon (sobre la que volveremos) en Atenas, el 
«veto» de los tribunos y especialmente el extraordinario 
procedimiento de voto de los comitia centuriata en Roma. 
Badian ha dicho con razón de estos últimos que «cualquiera que 
haya estudiado la reforma romana de los comitia centuriata 
creerá que no hay nada imposible».[6] David Hume encontró 
difícil de comprender la «singular y aparentemente absurda» 
graphe  paranomon, procedimiento ateniense introducido 
durante el siglo V a. C., por el cual cualquier ciudadano podía 


demandar en juicio a otro por haber hecho una «propuesta 
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ilegal» en la asamblea, incluso si la asamblea soberana la había ya 
aprobado.[7] “Tales recursos son interesantes, no sólo en sí 
mismos, como ejemplos del notable alcance de la inventiva 
humana en el campo político, sino también (e incluso más) 
como anécdotas individuales, como historiales de los modos en 
que se pueden cambiar y forzar las instituciones, a veces fuera de 
todo reconocimiento, una vez introducidas en el arsenal 
político. Debo insistir una vez más en que es incorrecto 
considerar este tema como poco más que una historia de 
demagogia, corrupción popular, decadencia y descomposición, 
pues es un hilo central en la historia de la política antigua, que 
tiene un fácil paralelo, aunque quizá no siempre de modo tan 


pintoresco, en la historia de la política moderna. 


No nos ayudan mucho las fuentes. Los griegos y romanos 
inventaron la política y, como todo el mundo sabe, también 
inventaron la historia política, o mejor, la historia como historia 
de la guerra y la política. Pero lo que todo el mundo sabe es 
impreciso: los historiadores de la antigiiedad escribieron la 
historia del quehacer político, que no es lo mismo que la 
política; escribieron ante todo sobre política exterior, 
preocupándose de la técnica de hacer política (aparte de los 
discursos en el senado o la asamblea) sólo en los momentos de 
conflicto agudo que acababan en guerra civil. Piénsese en 
Tucídides. Una vez eliminamos su episodio central sobre la 
guerra civil en Corcira y otras breves narraciones de guerra civil, 
los discursos de tipo ideal, y el relato de su último libro, sin 
revisar, sobre el golpe oligárquico de 411, tenemos solamente las 
observaciones más accesorias sobre política, que normalmente 
introduce para expresar un juicio moral (y además, en el 


lenguaje apropiado): por ejemplo, su desechable observación (8, 
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73, 3) de que un hombre llamado Hipérbolo «había sufrido el 
ostracismo no por miedo a su poder o prestigio, sino porque era 
un canalla o una deshonra para la polis». Eso es absurdo en 
términos políticos prácticos, y Plutarco es el que más apuntó a la 
realidad en su cuento detallado (Wicías, 11) del modo en que, 
probablemente en 416 a. C., cuando el conflicto entre 
Alcibíades y Nicias había llegado a tal extremo que era probable 
que uno u otro fuera desterrado por ostracismo, se juntaron 
ambas fuerzas y lograron convencer a sus partidarios de que 
votaran por el ostracismo de Hipérbolo. Este cuento, a 
diferencia del de Arístides el Justo, sí tiene aire de verosimilitud. 
Si los historiadores se lo hubieran tomado más en serio, y no se 
hubieran lanzado sobre él creyendo que era simplemente otro 
signo de degeneración popular, una «intriga siniestra», [8] los 
ostraca prefabricados de Temístocles no hubieran provocado 


semejante conmoción. 


No hay nada tremendamente secreto o difícil en la historia 
del ostracismo, aparte de los problemas cronológicos, que 
ocupan mucha literatura moderna sobre el tema. Fue 
introducido cuando los atenienses utilizaron un sistema 
democrático, a continuación de las décadas de la tiranía de 
Pisístrato. Con una inventiva característica e ineludible, se 
decidió que el riesgo de otro tirano disminuiría si se expulsaba a 
un líder que hubiera logrado excesivos éxitos y popularidad, 
durante diez años, con tal de que se consiguieran un mínimo de 
6.000 votos en un procedimiento oficial. Bastante pronto los 
políticos descubrieron que el ostracismo era un recurso útil para 
decapitar a la oposición, clara ilustración de una consecuencia 
de la cultura oral: se aleja a un hombre físicamente del estado y 


éste carece de un modo de comunicarse con sus conciudadanos. 
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Pero fue un arma con un doble filo peligroso; por esto se usó 
con moderación —no hay ningún caso seguro entre 443 a. C. y 
el ostracismo de Hipérbolo en 416— y después de 416 se le 
dejó morir de muerte lenta. Por el contrarío, la graphe 
paranomon, ideada en principio para dar a los atenienses una 
oportunidad de reconsiderar la posible precipitación de una 
decisión de la asamblea, se demostró que podía ser un arma útil 
en la lucha cuerpo a cuerpo de los círculos dominantes y se usó 


con bastante frecuencia con el paso de los años.[9] 


El calificativo de «intriga siniestra», en tanto que no es 
precisamente un altruismo pedante sobre la política (toda 
política, antigua o moderna), es un buen ejemplo de la mala 
costumbre de dejar que las fuentes guíen al historiador. 
Respecto a la Grecia clásica se sabe suficientemente que 
bastantes de las principales fuentes —entre los historiadores, así 
como entre los filósofos y panfletarios— eran hostiles a la 
predominante práctica política y expresaron su desagrado en 
términos morales. No necesito abundar en ejemplos: no 
fortalecerían mi alegato de rechazar el velo moralizante en la 
búsqueda de la realidad política. Tampoco es necesario que 
repita mi argumentación para Roma. Pese a las diferencias, 
especialmente en las instituciones romanas que, más inclinadas a 
favor de los ricos y los pocos, no atrajeron el fuego de los 
escritores romanos o de los comentaristas griegos, la literatura se 
concentra en lo mismo y presenta la misma carencia de un 
interés continuado en la política (siempre con la excepción de 
las cartas de Cicerón, que hay que comparar a este respecto con 
sus escritos teóricos y sus alusiones históricas). La fuerte disputa 
que precedió a la decisión de destruir Cartago en la llamada 


tercera guerra púnica (149-146 a. C.) es un ejemplo suficiente: 


EN 


aunque los desacuerdos dentro del círculo gobernante romano 
«debieron ser un factor muy significativo en la política interna 


de Roma ... no se descubren muchos rastros de ellos».[10] 


Confío en que no tendré que gastar mucho tiempo sobre la 
diferencia fundamental entre ley constitucional y política. El 
hábito de caer en la trampa de la ley constitucional es quizá más 
común entre los historiadores de Roma gracias al gran corpus de 
literatura jurídica romana y gracias aún más a la destacada 
construcción intelectual, Rómisches Staatsrecht, de Mommsen. 
Así, existe un debate sin fin acerca de la naturaleza y límites de 
la autoridad del senado sobre los magistrados, como si no fueran 
los mismos, sacados de un pequeño círculo de la nobilitas, y no 
hubieran hablado entre sí antes de tomar alguna medida oficial. 
[11] La historia griega tampoco se ve libre de ello: una larga 
monografía reciente sobre las funciones relativas del consejo y la 
asamblea en la legislación ateniense se propone explícitamente 
localizar el «proceso legislativo o de toma de decisión» y 
pretende haberlo hecho así mediante un análisis puramente 
formal (y defectuoso) de la mecánica «parlamentaria» solamente. 
[12] 

Evidentemente, la constitución, escrita o no, ofrecía el marco 
dentro del cual se llevaba a término la actividad política. Eso es 
casi demasiado banal para que valga la pena ponerlo en palabras. 
De nada se ha escrito más a menudo que de las instituciones y 
de la historia constitucional griegas y romanas; los detalles están 
disponibles fácilmente en los manuales clásicos, libros de texto y 
monografías, y no voy a intentar volver sobre el tema aquí. Sin 
embargo, bastantes puntos generales son demasiado esenciales 
para el estudio de la política como para que se queden sin decir 


(y algunos puntos específicos los tendremos que examinar en el 
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capítulo siguiente). 

Hay que comenzar con una generalización: el gobierno de 
toda ciudad-estado consistía al menos en una amplia asamblea 
(y normalmente una sola), un consejo o consejos más pequeños 
y unos cuantos magistrados que se alternaban entre los hombres 
elegibles, lo más a menudo anualmente. La composición de 
estos cuerpos, su método de selección, sus poderes, los nombres 
con que se les conocía, todo ello variaba grandemente, en lugar 
y en tiempo, pero el sistema tripartito está en todas partes, de 
modo que se puede pensar en él como sinónimo del gobierno de 
la ciudad-estado. La documentación disponible más temprana 
procede de lugares tan dispersos como Dreros, en Creta, y 
Esparta antes de 600 a. C., Atenas probablemente poco después, 
Quíos a mediados del siglo VI, y hacia 500 a. C. una región 
atrasada de Grecia, Lócride, así como Roma. No se puede sacar 
ninguna conclusión de esta lista, salvo su carácter fortuito: 
conocemos Esparta, Atenas y Roma porque son Esparta, Atenas 
y Roma, con una larga tradición dominada por la literatura; 
conocemos Dreros, Quíos y Lócride gracias a la conservación 
accidental de breves inscripciones de piedra o bronce, y su 
información no se extiende más allá del mero hecho de la 
existencia de asamblea, consejo y magistrados.[13] Se desconoce 
cuánto tiempo antes del primer documento conservado se había 
establecido el sistema en la comunidad, y para mis propósitos 
carece de importancia, como tampoco importa el que se acepte 
o no la tradición según la cual Solón fue el primero que 


estableció un consejo en Atenas. 


Las variaciones en los detalles a menudo llevaron a 
consecuencias más importantes, queridas o no. En especial es 


imposible hacer un estudio comparativo sin notar una diferencia 


el 


fundamental entre Roma y Atenas. En esta última la mayoría de 
los cargos estaban restringidos al término de un año, los 
miembros del consejo a dos, con la notable excepción del cargo 
de strategos, con mucho el más prestigioso del estado desde 
principios del siglo V a. C., para el que se elegía al candidato (no 
se sorteaba), y que podía ser reelegido sin límites. En Roma, por 
el contrario, todos los cargos estaban en principio restringidos a 
un año (regla que en la práctica se transgredió, pero no muy 
significativamente antes del último siglo de la república), 
mientras que el consejo, el senado, era un cuerpo permanente, 
lo cual equivalía a que ser senador duraba toda la vida. De ahí 
que un ateniense políticamente ambicioso pudiera presentarse a 
varias elecciones para la strategia, como punto de partida 
importante, pero no esencial, de sus operaciones, mientras que 
su equivalente romano tenía prohibido hacer algo semejante. 
Cuando había sido cónsul, un romano podía ejercer influencia 
política solamente a través del senado o por canales 


extraoficiales. 


La estructura constitucional tripartita se basaba en la 
necesidad de eficacia, o al menos de un mecanismo práctico; su 
establecimiento no surgió de la idea de la separación de poderes, 
en el sentido desarrollado por Montesquieu (aunque algunos 
teóricos como Aristóteles  [Política, 1.297b35-1.301a15] 
bosquejaron la idea a partir del hecho). Tampoco existía la 
separación moderna de poderes en la esfera judicial: existía por 
supuesto una organización de la justicia, pero coincidía 
parcialmente con el resto, en el derecho del consejo o la 
asamblea de celebrar sesiones como tribunal en casos 
importantes o, en el otro extremo, en el poder plenipotenciario 


de los magistrados de penalizar a cierta clase de culpables.[14] 
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En principio tampoco había separación entre el departamento 
civil y el militar del gobierno. No sólo el ejército era una milicia 
de ciudadanos (aunque no la armada), sino que los jefes eran 
oficiales civiles de graduación. El carácter excepcional de Esparta 
en esta esfera fue la simple extensión de la institución universal 
de la ciudad-estado llevada a su última conclusión lógica. Los 
diez strategoí atenienses eran elegidos anualmente y su lista, en el 
siglo v, incluye a los líderes más conocidos de la época, elegidos 
para ejercer el cargo militar más alto por su influencia política, 
no a la inversa. En Roma, nos dice Polibio (6, 19, 4), nadie 
podía ejercer un cargo político antes de haber servido en diez 
campañas militares anuales. Se han producido una controversia 
erudita y una apreciable cantidad de determinados argumentos 
en torno a esta simple información, pero no cabe dudar de su 
exactitud básica, ni seguramente del deber de los cónsules de 
dirigir los ejércitos en el campo de batalla. Teniendo en cuenta 
la regularidad de las guerras en la historia de la república 
romana, eso significaba que la dirección militar fue una parte 


normal de los deberes de cada cónsul.[15] 


Esta identidad del papel civil y del militar existía en principio, 
como he dicho, y el hecho notable no es que hubiera con el 
tiempo importantes desviaciones en la práctica, sino que el 
principio se conservara incólume tan tenazmente. Durante la 
guerra del Peloponeso, Esparta se vio obligada a transgredir la 
ley de que los dos reyes eran los comandantes de las tropas de 
tierra, simplemente porque había más de dos ejércitos en acción 
a la vez, aunque no se abandonó la ley. El siglo IV a. C. vio el 
aumento considerable del empleo de generales profesionales y 
soldados mercenarios en las ciudades-estado griegas, pero las 


milicias de ciudadanos siguieron siendo la base militar. 
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Curiosamente, sin embargo, en Atenas unos líderes políticos 
como Eubulo o Demóstenes [16] ya no consideraron esencial 
para su status la dirección de los ejércitos, como Pericles y Cleón 
en el siglo anterior. En cuanto a Roma, la profunda 
transformación que acabó viendo cómo la milicia tradicional, 
bajo jefes como Mario, Sila, Pompeyo y César, adquiría algo del 
carácter de un ejército privado (aunque no en sentido estricto), 
es demasiado familiar para que requiera más explicaciones. Pero 
se ha de subrayar el hecho de que Roma había conquistado 
Italia, Cartago y partes de España antes de que comenzara el 


cambio. 


Del cambio es de lo que trata, naturalmente, la historia de la 
política; en el análisis final, el cambio en un aspecto u otro era a 
la vez el objetivo y la consecuencia de los desacuerdos y 
conflictos políticos. Por lo tanto, hemos de pasar de las grandes 
líneas constitucionales a las variables importantes. La primera es 
el tamaño. En una gran mayoría de las ciudades-estado los 
ciudadanos varones adultos no llegaban a 10.000 y en muchas a 
5.000; y lo mismo se puede decir de las comunidades italianas 
que Roma ocupó a lo largo de dos o tres siglos. Se supone que la 
actividad política en unidades tan pequeñas, en las que todos los 
ciudadanos se podían de hecho reunir en una asamblea, era en 
cierto modo diferente en su tono y calidad de la actividad de 
Atenas, con sus treinta o cuarenta mil ciudadanos, y de Roma, 
que se hizo mucho mayor. Por desgracia la suposición no se 
puede comprobar: el único estado más pequeño sobre el que 
existen datos útiles es Esparta, caso atípico, y sería una locura 


extrapolar de Esparta a, digamos, Mitilene, Sición o Capua. 


Hay que tener siempre presente la escala relativa de todo esto. 


Nuestra mejor estimación es que la población total del imperio 
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romano en su momento álgido, al principio de la era cristiana, 
era igual, o un poco mayor, que la del Reino Unido en la 
actualidad. También fue el momento de máxima urbanización 
de la antigúedad; con todo, no había ni media docena de 
ciudades mayores que Belfast o Miami, y ni una (excepto Roma) 
tan populosa como Leeds o Milwaukee. Sin embargo, lo que 
importa aquí no son los totales ni las comparaciones modernas, 
sino las relativas capacidades de satisfacer las expectativas 
antiguas. En un mundo de escasa tecnología, sobre todo 
pequeñas fincas agrícolas, una estructura social estratificada y un 
apetito infatigable de guerras locales, las comunidades 
independientes con una población ciudadana de menos de diez 
mil habitantes eran crónicamente inestables; carecían de los 
recursos y la mano de obra para protegerse de las consecuencias 
sociales y políticas de desastres naturales, como una sucesión de 
años de carestía, o de continuo conflicto armado. De ahí — 
aunque esto es sólo una impresión, lo reconozco, dada la escasez 
de nuestros datos— la frecuencia de crisis políticas a favor de 
una guerra civil declarada, bastante a menudo acompañada por 
la traición de la ciudad a un estado más poderoso o a otro.[17] 
Éste fue el precio pagado por la incorporación de las clases más 
bajas a la comunidad política. Sólo los estados más extensos 
fueron capaces de librarse de ello, no sólo por el uso de la fuerza 
externa, sino también porque podían emplear sus recursos 
mayores «pacíficamente», por ejemplo controlando las rutas 
marítimas. No puede haber mejor ilustración de la estrecha 
relación entre los asuntos domésticos y los extranjeros en la 


formación de la política dentro de cualquier estado.[18] 


Sería difícil sobrestimar el impacto de la guerra en la política 


antigua. El récord romano sin precedentes de guerra y conquista 
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no debería ocultarnos el hecho de que también hubo pocos años 
en la historia de la mayoría de las ciudades-estado griegas (de 
Esparta y Atenas, en particular), y prácticamente ningún año 
seguido, sin alguna acción militar. Y también hemos de tener 
constantemente presente que lo más duro de los combates lo 
soportaban milicias de ciudadanos; es más, que en muchos 
estados griegos (incluyendo a Atenas y Esparta) y en la Roma 
primitiva, los hombres que decidían por votación el combate 
eran en su mayor parte los que intervenían en las batallas, desde 
los comandantes hasta, bajando en la escala social y económica, 
los hombres con propiedades bastante modestas, que constituían 
la infantería pesada, y a veces incluso hasta los pobres que 


tripulaban los barcos de guerra. 


Inmediatamente empiezan a proliferar las variables. La 
primera distinción es entre estados conquistadores, que 
dominaban un territorio relativamente extenso o un número 
relativamente grande de comunidades, que antes eran 
independientes, bajo su autoridad, y los otros estados, que 
carecían de ese dominio. Consecuencia inmediata era el cambio, 
distorsión y a veces destrucción del sistema de gobierno y de la 
política de las comunidades sojuzgadas. Esquemáticamente, los 
estados imperiales favorecieron, y a menudo impusieron, los 
sistemas constitucionales preferidos a sus súbditos, e 
intervinieron política o militarmente con el fin de conseguir los 
resultados deseados: tiranía, donde eran tiranos los 
conquistadores, como en Sicilia; democracia en la esfera de 
poder ateniense; oligarquía, donde el poder controlador fue 
Esparta o Roma.[19] A fin de cuentas, en las ciudades 
dominadas, las diferentes facciones estaban dispuestas a pedir 


apoyo militar externo, no sólo en conflictos por la forma de 
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gobierno (oligarquía o democracia), sino también en las luchas 
por el poder dentro de las oligarquías.[20] Como es habitual, las 
fuentes nos defraudan; se ocupan ante todo de los estados 
imperiales, y no ofrecen más que indicaciones de vez en cuando 
sobre la política de las comunidades subordinadas, que gravita 
entre las presiones y peticiones ejercidas sobre ellas desde fuera. 
[21] Más concretamente, los autores antiguos restringen su 
información a los problemas constitucionales y a la relación 
escueta de asesinatos, destierros y confiscaciones. La exposición 
modelo es la de Tucídides (3, 82, 1), en su gran pieza de 
oratoria sobre la guerra civil de Corcira en 427 a. C.: «en 
tiempos de guerra, cuando cada bando podía contar siempre 
con alianzas que dañarían al otro y le beneficiarían a él, era fácil 


para los que deseaban una revolución solicitar ayuda». 


La generalización de Tucídides se puede ilustrar muchas veces 
a lo largo de todo el período que estamos viendo, pero con una 
igualdad monótona y una falta de detalles significativos sobre la 
política de las maniobras. Sólo se puede documentar la 
regeneración política en los estados conquistadores, más 
poderosos, pero también es algo uniforme o monótono. Esparta, 
naturalmente, fue un caso único. Un cuerpo de ciudadanos, que 
era a la vez un ejército en régimen de dedicación plena, bajo la 
jefatura de reyes hereditarios, mantenido por una gran 
población de hilotas, estaba en situación distinta, a todos los 
niveles, de los ciudadanos de cualquier otra polís. Pero hay 
excesivas cosas que no conocemos. No sirve de gran ayuda, por 
ejemplo, que Aristóteles nos diga, sin entrar en detalles, que los 
reyes estaban obligados a cortejar (demagogein) a los éforos, que 
éstos eran elegidos anualmente mediante un método «pueril», 


que el consejo de ancianos se seleccionaba con carácter vitalicio 
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por manipulación.[22] Ningún autor antiguo discute la 
psicología de un ejército, entrenado en la obediencia desde la 
infancia, cuando se reunía como asamblea para decidir entre 
propuestas alternativas, que le presentaban los reyes y éforos. 
Podemos imaginar con seguridad que las presiones eran distintas 
de las que influían en una asamblea ateniense (o cualquier otra), 
pero no podemos decir más. Con todo, sabemos que hubo 
momentos en que se produjeron fuertes desacuerdos que 
tuvieron que ser resueltos políticamente.[23] Como de 
costumbre, los datos disponibles se refieren exclusivamente a los 
asuntos militares y exteriores, pero la revuelta fracasada de 
Cinadón del año 397 a. C. revela una crisis interna existente 
desde hacía mucho tiempo. Al concentrarse fuertemente la 
posesión de la tierra, cada vez más esparciatas se vieron 
desposeídos de su categoría de ciudadanos plenos, con 
desastrosas consecuencias militares. Dos generaciones después 
del éxito final de Esparta, la derrota de Atenas en la guerra del 
Peloponeso, Esparta se quedó reducida a una ciudad-estado 
relativamente pequeña. Hay señales de una tendencia a 
desarrollar ejércitos casi privados y monarquía militar, pero los 


recursos territoriales y demográficos eran demasiado escasos. 


Roma fue un caso único de modo diferente, porque fue un 
estado conquistador implacable desde el principio del registro de 
su historia. La combinación, por una parte, de adquisición 
territorial y asentamiento continuo de campesinos (ciudadanos) 
en la tierra conquistada con la conservación, por otra parte, del 
entramado de la ciudad-estado y una cierta medida de 
participación popular en el gobierno, dio un peculiar sello 
romano a todos los aspectos de su historia, sociedad y política. 


[24] Atenas empezó con una base territorial mayor —de qué 
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modo la totalidad del Ática se convirtió en una sola ciudad- 
estado es un rompecabezas sin resolver de la historia primitiva 
ateniense—, pero en su etapa imperial, en el siglo v a. C., 
adquirió un imperio que pagaba tributo, sin anexionarse 
territorios, aunque se confiscaron algunas tierras para 
asentamiento ateniense. La diferencia es acusada en el tamaño: 
Atenas consiguió su apogeo definitivo en territorio y población a 
mediados del siglo v; con todo, fue superada por Roma en 
territorio, en una escala de diez a uno por lo menos, y en 
población quizá de ocho a uno, a fines del siglo 111 a. C. Y Roma 
siguió creciendo ininterrumpidamente en ambos aspectos 


durante mucho tiempo después. 


Tal diferencia de magnitud tuvo su efecto sin duda en la 
política. Realmente, el aspecto conquistador de la historia 
romana es tan central que volveremos sobre él repetidamente. 
Más evidente, quizá, fue su impacto en la constitución y 
funcionamiento de la élite política, en la selección y 
comportamiento de los líderes políticos. A propósito de esto, no 
me parece útil emplear las etiquetas convencionales, democracia 
y oligarquía, ni los refinamientos predilectos modernos, 
democracia «moderada» y «radical». La política es por naturaleza 
competitiva, y la primera distinción está entre las comunidades 
en las que la competición es exclusiva del sector de ciudadanos 
que tienen propiedades —oligarquías en sentido estricto— y 
aquellas en las que las clases más pobres tienen algún derecho a 
la participación. Desdichadamente, nos falta información para 
estudiar con rigor la política de los estados oligárquicos griegos o 
italianos; algunos pasajes de la Política de Aristóteles, y ciertos 
historiadores, indican que es posible que su política fuera poco 


escrupulosa o fea, pero no nos dicen mucho más. Sólo Atenas y 
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Roma se prestan a análisis, y, pese a todas sus diferencias, 
tuvieron en común un elemento de participación popular. Por 
consiguiente los líderes políticos, quienesquiera que fuesen y 
comoquiera que hubieran adquirido su status, se veían obligados 
no sólo a maniobrar entre sí, sino también a maniobrar de tal 
modo que se asegurasen el apoyo popular para diversos fines. 
Eso es la política, y la tendencia de los historiadores a subrayar 
la falta de iniciativa entre la masa de ciudadanos, que les lleva a 
sacar la conclusión de que contaban poco «en realidad», evade 
todas las cuestiones. 


Que el liderazgo político fue monopolizado por el sector más 
rico de la ciudadanía, a lo largo de toda la era de la ciudad- 
estado, ha quedado bien establecido, y ya se han adelantado 
algunas explicaciones. Había motivos psicológicos, que 
emanaban de una sociedad tradicionalmente jerárquica, con su 
ideología firmemente desarrollada del nomos o mos maiorum. 
Había motivos financieros también: las clases más ricas 
soportaron tales gastos de gobierno y de guerra que no se podían 
transferir a la gente conquistada y a los súbditos; la liberalidad, 
pública y privada, se convirtió a la vez en una obligación y un 
instrumento de los hombres que aspiraban al liderazgo, en 
Roma a un nivel acelerado; se requería ocio no sólo para la 
actividad política como tal, sino también para desarrollar la 
habilidad necesaria, especialmente la oratoria, y para adquirir un 
conocimiento de especialista (en un mundo que confiaba 
grandemente en la comunicación oral y que carecía de un 


aparato burocrático). 


En resumen, la política a nivel de los líderes era una actividad 
de dedicación plena, un modo de vida. Y por esta razón decir 


que había «familias que tuvieron una tradición de compromiso 
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en los asuntos públicos y cuyos vástagos eran estimulados a 
tomar parte en la política, o se esperaba de ellos que lo 
hicieran»[25] es cierto, pero sólo en parte. Cada individuo tenía 
que elegir el dedicarse a la política, y luego intentar progresar: la 
familia le daba un punto de partida y respaldo constante, pero él 
por sí solo tenía que hacer la carrera, una permanente carrera de 
obstáculos a lo largo de toda su vida política. Los obstáculos los 
ponían en su camino sus competidores en la lucha por el 
liderazgo, y los riesgos eran formidables. Muchos vástagos de 
familias con tradición política no estuvieron interesados en 
política o fracasaron en ella. Para Atenas eso está implícito 
negativamente en el cambio de los líderes, después de la muerte 
de Pericles, de las familias «aristocráticas» tradicionales a 
hombres que se están conociendo entre los historiadores 
modernos con el nombre de «nuevos políticos», basándose en 


una analogía bastante pobre con los novi homines romanos. 


De hecho, no tenemos modo de contar cabezas. Han 
sobrevivido muy pocas cifras en el registro histórico: algunos de 
los hombres, cuyos nombres aparecen más a menudo en los 
ostraca que mencioné antes, no aparecen registrados en ningún 
otro sitio, y hay excesivos ostraca con sus nombres para que se 
les omita, como los Kilroy que surgen hoy día en las papeletas 
de voto —Menón, hijo de Meneclides, por ejemplo, con casi 
700 ostraca, o Calixeno, hijo de Aristónimo, con más de 250. 
[26] Nuestra información prosopográfica romana es mucho más 
completa, y parece demostrar una oligarquía más estricta. Voy a 
citar solamente una serie de cifras bien conocidas: entre 232 y 
133 a. C. los 200 cónsules procedieron de 58 linajes 
aristocráticos (gentes), y, de éstos, 159 venían de 26 linajes, y 99 


de sólo diez linajes.[27] Con todo, incluso en estos cien años 
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hubo vástagos de las familias dominantes que no alcanzaron el 
consulado, hubo «hombres nuevos» que entraron en el círculo 
mágico y, lo más importante, sólo una minoría de cónsules 


fueron líderes políticos efectivos. 


Pero los cónsules, también, por incompetentes o mediocres 
que fueran, en política, tenían imperium durante su año en el 
cargo, lo mismo que los pretores. Cicerón codificó simplemente 
una doctrina romana largo tiempo aceptada, cuando, en las 
páginas introductorias del libro tercero de las Leyes, insistía en 
que el ¿mperium era esencial por naturaleza para la justicia y la 
existencia disciplinada. «Se puede decir realmente», continuó, 
«que el magistrado es una ley parlante (lex loquens), la ley un 
magistrado silencioso. De aquí que la obediencia a los 
magistrados sea una condición necesaria en una sociedad justa: 
el significado léxico de imperium es “orden”, “mandato”, con un 
tono militar inconfundible. De modo semejante, las «centurias» 
de la asamblea de centuriones fueron en su origen unidades 
militares y, al igual que el ¿mperium, nos hacen retroceder hasta 
el principio de la república, al estado conquistador y al carácter 
inseparable de las jefaturas militar y civil. Los símbolos visuales 
del imperium fueron las fasces (haces de varas y hachas atados 
con correas rojas), llevadas por los lictores, que siempre 
escoltaban a los cónsules y pretores, recuerdo permanente para 
los contemporáneos de la base militar de la autoridad civil; los 
romanos no necesitaban comentarios eruditos para establecer la 
relación.[28] 

No hubo nada semejante en las ciudades-estado griegas (con 
la posible y, en el mejor de los casos, parcial excepción de los 
dos reyes hereditarios de Esparta). Tampoco los griegos 


desarrollaron una institución como el triunfo oficial, un premio 
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que Livio (30, 15, 12) llamó «la distinción más magnífica» que 
se podía otorgar en Roma. El triunfo no se concedía con 
ligereza; es decir, su petición normalmente requería maniobras 
políticas para que tuviera éxito el resultado y esto 
frecuentemente provocaba debates en el senado y a veces fuera 
de él.[29] Como el imperium, el triunfo tuvo un fuerte talante 
sagrado,[30] y se impone una consideración del papel tanto de 
la religión como de la gloria militar en la política respecto a él. 
En conjunto la religión ofrecía oportunidades para la 
manipulación política por parte de los que ya tenían la 
autoridad y su discusión se puede posponer, pero la gloria 
militar fue un factor indudable para conseguir el liderazgo, 


preocupación inmediata nuestra. 


La valoración no es fácil. Consideramos a los comandantes, 
no a los soldados de infantería ni a los suboficiales, y las 
peticiones de triunfo de los generales a través de la historia son 
notablemente inciertas, incluso las que se aceptaban 
públicamente. En segundo lugar, nuestras fuentes son aun 
menos dignas de crédito de lo normal en esta área: los datos de 
los primeros años de hombres famosos son demasiado 
frecuentemente ficciones o semificciones ofrecidas post factum 
por ser apropiadas a hombres que habían adquirido fama. Sin 
embargo, las ficciones son significativas como tipo: apuntan 
unánimemente a lo indispensable de una carrera militar propia 
y, de ser posible, a una tradición familiar de hazañas militares. 
El ejemplo de Catón el Viejo es suficiente.[31] «En toda la 
antigúedad», se ha dicho, «no hay un solo general que ... no 
hubiera sentido la necesidad, al menos de vez en cuando, de 
demostrar sus cualidades personales en alguna acción 


prestigiosa».[32] Sea como se quiera, los escépticos más severos 
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no pueden negar que la estructura de mando en los ejércitos 
griegos y romanos fue un monopolio de las clases altas, y que los 
miembros individuales de las familias gobernantes no tenían 
elección en el asunto: a diferencia de la política, nadie se podía 
librar del mando militar (hasta el siglo 1 a. C.), al menos a nivel 
de brigada. Tampoco tuvieron elección los ciudadanos más 
pobres: Sócrates luchó en batallas como hoplita dos veces, al 


menos, cuando ya tenía cuarenta años. 


No hay nada en la experiencia moderna que se le parezca. La 
guerra era parte normal de la vida; no todas las épocas se podían 
comparar en intensidad con las guerras médicas o la del 
Peloponeso, o con la guerra contra Aníbal, pero apenas pasaba 
un año sin la necesidad de una decisión formal de luchar, 
seguida de una asamblea y los preparativos necesarios, y 
finalmente combates a cierto nivel. La mayoría de los 
ciudadanos que participaban directamente en esta toma de 
decisión ya habían tenido experiencia personal de guerra y 
podían esperar razonablemente que se les llamara de nuevo. El 
ejército era una milicia ciudadana en sentido estricto: no había 
clase militar ni una casta propiamente dicha de oficiales distinta 
de la jerarquía social en su aspecto civil. La exigencia de que los 
líderes políticos habrán tenido distinción militar, y continúan 


demostrando que la tienen, fue por tanto seria y comprensible. 


Los matices de los casos individuales se nos escapan, 
efectivamente. No podemos saber realmente si Arístides, Pericles 
o Catón el Viejo fueron generales competentes, y no digamos 
con categoría; tampoco por qué los dos atenienses que parecen 
haber sido los líderes militares más capaces en la guerra del 
Peloponeso, Lámaco y Demóstenes, parece que no tuvieron 


intereses políticos; ni podemos saber si algunos romanos con 
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una hoja de servicios militares distinguida buscaron el consulado 
sólo como un honor sin una ambición genuinamente política. 
Tampoco estamos en situación de evaluar el desdén y disgusto 
con que Tucídides (1V, 27-37) explica detalladamente cómo 
Cleón, en 425 a. C., prometió jactanciosamente recobrar Pilo 
en veinte días y así lo hizo precisamente. Esa anécdota, 
cualquiera que sea la verdad sobre la personalidad o la capacidad 


militar de Cleón, ilustra perfectamente, sin embargo, la norma. 


Y hay que volver a señalar importantes diferencias entre 
Grecia —es decir, Atenas— y Roma. En la Atenas clásica no 
había ningún lazo automático entre cualquiera de las 
magistraturas tradicionales (como la de los arcontes) y la alta 
jefatura militar. Los strategoí fueron muy poco característicos: 
eran elegidos, no sorteados, y se les podía  reelegir, 
evidentemente porque se consideraba que el hecho de dominar 
la destreza militar era una condición necesaria. Con todo, las 
pruebas disponibles, incompletas, permiten suponer también 
que de hecho hubo tres tipos distintos identificables: los del tipo 
de Cimón o Alcibíades, hábiles militares y ambiciosos políticos a 
la vez, hombres como Lámaco y Demóstenes, elegidos 
exclusivamente por su reconocida pericia militar, y otros, como 
Pericles y Cleón, seleccionados porque eran líderes políticos de 
categoría (aunque también se esperaba de ellos que dirigieran el 
ejército). En la Roma republicana, por el contrario, la jefatura 
militar conservó su carácter de deber y, a la vez, de prerrogativa 
de los dos cónsules, y fue sin duda bastante frecuentemente la 
razón principal de que un individuo buscara el cargo. La 
observancia estricta de las leyes provocó a menudo la paradoja 
de que Roma, el estado conquistador, sufriera por la 


incompetencia de comandantes antes de que expirara el año de 
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su mandato. Solamente cuando Roma necesitó simultáneamente 
a más de dos generales se volvió a otros, e incluso entonces el 
principio originario se preservó haciendo presentar a los pretores 
y prorrogando luego el mandato a cónsules y pretores para 


objetivos militares como procónsules y propretores.[33] 


Evidentemente la calidad de la relación entre la actividad civil 
y la militar daba color a la vida política y se veía a la vez afectada 
por ella. Así, en la Atenas del siglo IV se produjo un importante 
cambio, como he indicado antes. Pese a la guerra continua, 
hubo un divorcio creciente entre el liderazgo político y el 
militar. Este desarrollo fue observado y puesto de relieve por los 
escritores contemporáneos, especialmente por los críticos del 
sistema. Con todo, parece que no debilitó la categoría de los 
principales políticos (que siguieron sirviendo como hoplitas, y, 
si eran lo bastante ricos, como trierarcas en la flota). El 
considerable incremento del profesionalismo en lo militar no 
hay duda de que contribuyó, pero no puedo creer que sea una 
explicación suficiente. Los ejércitos romanos fueron más 
profesionales, pero no ocurrió allí ningún cambio semejante. Lo 
que ocurrió en Roma en el último siglo de la república fue 
diferente y al final sorprendente. Mientras que el estado 
ateniense, y esto equivale a decir el demos, conservó el control 
sobre los generales profesionales, así, ni Conón ni Ifícrates 
tuvieron un papel político serio,[34] la república romana fue a 
la larga destruida por una serie de comandantes muy políticos, 
desde Mario a Julio César, que no estuvieron sujetos a un 


control popular semejante. 


Varios siglos habían transcurrido por entonces, y ninguno de 
los modelos de comportamiento o desarrollos que he esbozado 


son inteligibles sin una comprensión de la política en juego. Ni 
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los aliados y competidores de élite ni el populacho fueron 
espectadores. Se tuvo que apelar a ellos, fueron consultados, 
manipulados, objetos de maniobras y superados en la táctica; en 
suma, implicados políticamente de distintas maneras. Ése fue el 
precio pagado por el sistema de la ciudad-estado, con su 


elemento de participación popular. 


29 


Capítulo 4 


PARTICIPACIÓN POPULAR 


Un pueblo no es simplemente una entidad política, como se pretendió en otro 
tiempo. Los partidos, las campañas organizadas y los líderes constituyen la realidad, 
si no la promesa, de los regímenes electorales ... Las elecciones son rituales por su 
función y su forma, y la elección de partidos es bastante limitada. Por consiguiente, 
las pretensiones son uniformes, y las convenciones para expresarlas son igualmente 
pronosticables. Las expectativas de los votantes no son en general muy grandes y su 
tolerancia de las excentricidades y desviaciones del guión es pequeña.[1] 


Esta cita de Judith Shklar, elegida casi al azar, representa una 
evaluación corriente de la democracia contemporánea, aunque 
con matices de lo que los críticos han dado en llamar la escuela 
elitista. Empecé con esa cita no porque me interese aquí su 
exactitud descriptiva o sus argumentos elitistas que aprueban la 
apatía pública —lo he estudiado en otro lugar—,[2] sino 
porque me parece imprescindible una advertencia previa. La 
ecuación democracia = régimen electoral está tan fuertemente 
atrincherada en nuestra cultura que se exige un esfuerzo 
consciente para dejarla de lado en el estudio de la política 
antigua. «Régimen electoral» es una etiqueta completamente 
errónea para Grecia, e inadecuada para Roma. Tuvieron 


elecciones, con sus elementos rituales, sus pretensiones y 
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convenciones, sus votantes apáticos. Pero hubo también 
asambleas con poder (por lo menos oficialmente) de decisión 
final sobre los resultados. Hubo, en suma, una parte de genuina 
participación popular. También hubo un liderazgo salido casi 
exclusivamente de las clases sociales altas, y las relaciones 
complejas y cambiantes de los líderes con el demos merecen una 
consideración detallada,[3] considerando Atenas y Roma por 
turno mejor que conjuntamente. Como siempre, nos 
limitaremos a los períodos que he definido antes, y hemos de 
tener presente que, aunque Atenas fue una ciudad-estado 
excepcional, existen indicios —no se puede pretender más— de 
que en términos generales el comportamiento político fue 
semejante en otras poleis de cierto tamaño, también con sistemas 


de gobierno que los griegos llamaron democráticos. 


Normalmente, la ciudadanía ateniense se adquiría sólo por 
nacimiento; pocas veces se otorgaba a otros y en estos casos 
solamente si la asamblea, la autoridad gubernamental última, 
había votado favorablemente. Las sesiones de la asamblea eran 
públicas para cualquier ciudadano que hubiera decidido acudir a 
ellas. Allí tenía poder de voto directo en las propuestas que se 
debatían abiertamente, eran enmendadas si se quería y a veces 
promocionadas; y votaba abiertamente ante sus conciudadanos. 
En principio los poderes de la asamblea fueron ilimitados: [4] 
incluso durante un breve período en 411 a. C. se abolió a sí 
misma y substituyó la democracia por una oligarquía. Había dos 
consejos. El consejo del Areópago, un vestigio arcaico 
compuesto por arcontes como miembros vitalicios, quedó 
reducido a una existencia oscura en 462 a. C., porque todas sus 
importantes funciones como consejo pasaron después a las 


manos del consejo de los 500 (que se quedó para él solo la 


dl 


denominación de «consejo»).[5] Estos 500 eran elegidos por 
sorteo de entre todos los ciudadanos de más de treinta años, que 
decidían permitir que se presentasen sus nombres, con una 
extensión geográfica obligatoria. La duración de su cargo era de 
un año y un hombre sólo podía ejercerlo dos veces en su vida. 
[6] 

Casi todos los magistrados eran seleccionados también por 
sorteo —sello de la democracia para los griegos (Aristóteles, 
Retórica, 1.365b30-31)— y su mandato estaba limitado a un 
año, no renovable.[7] Sus calificaciones (con más precisión, sus 
méritos) podían ser puestas a prueba de antemano en unos 
trámites oficiales que todos los ciudadanos podían solicitar, y 
tenían que someterse a unas cuentas de administración al final 
de su mandato.[8] Semejantes controles, que suponían el riesgo 
de fuertes castigos, debilitaron claramente el poder de los 
magistrados con respecto a la asamblea y los tribunales. Y lo 
mismo ocurrió con la gran fragmentación de cargos y deberes y 
también la ausencia de un servicio jerárquico dentro del que se 
esperaba que un individuo procediera por elección en una 
secuencia ordenada (como el cursus honorum romano). Aunque 
los méritos de ser propietarios se tuvieron en cuenta en unos 
pocos puestos de jure, en la mayoría de los casos se dejó que 
acabaran desapareciendo de facto (Aristóteles, Constitución de 
Atenas, 47, 1). La mayoría de los pleitos, finalmente, estaba en 
manos de cuerpos (normalmente grandes) abiertos a todos los 
ciudadanos: la asamblea, el consejo y los «jurados» de los 
tribunales de heliastas. Éstos, elegidos por sorteo de una lista de 
6.000 voluntarios, recibían una dieta per diem mientras 
actuaban; también la recibían los miembros del consejo, 


probablemente algunos magistrados (aunque no está muy claro), 
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los soldados y marinos y en el siglo IV también los que asistían a 


las sesiones de la asamblea.[9] 


Teóricamente, todo esto aumenta la amplitud de la 
participación en los asuntos de gobierno. Pero ¿cuál fue la 
realidad sobre la extensión o el grado de actividad, comprensión 
e interés políticos? Se puede garantizar que hubo un número 
considerable de ciudadanos apáticos, pero lo que no podemos es 
dar una cifra. Un modo corriente de enfocar la cuestión es 
pretender «objetividad» estadística haciendo observaciones 
despectivas sobre las multitudes que realmente asistían a las 
sesiones de la asamblea y respaldarlas con afirmaciones 
puramente hipotéticas (disfrazadas de hechos) acerca del 
comportamiento de la mayoría campesina de la población, su 
falta de cultura y educación, su despreocupación por lo que no 
fuera la dura lucha por la existencia y su incapacidad de tener el 
tiempo libre necesario para un viaje a la ciudad en los días de 
sesión. Y se sostiene que lo confirman los pasajes de los poetas y 
Platón, que glorifican al hombre que «se ocupa de sus propios 
asuntos», que no se entromete en los negocios públicos.[10] 
Pericles, en la Oración Fúnebre, desechó a tales hombres por 
«inútiles» (Tucídides, H, 40, 2), pero esto, estamos seguros, era 
pura retórica de tiempo de guerra.[11] Nada de eso viene al 
caso. «Un ambiente de fraude», escribe Adkins con plena 
justificación, «ronda tales acusaciones en las obras de los 
escritores agathoi, que son nuestras fuentes», hombres «que se 
“saben” socialmente superiores, y “saben” que tienen derecho a 
ser superiores políticamente, pero que se encuentran en seria 
desventaja ante la situación política existente».[12] Situación 
creada por el derecho de los ciudadanos socialmente inferiores a 


participar directamente, en la asamblea, en las decisiones de 
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todos los asuntos públicos. Si las expresiones de desaprobación 
de las clases altas tienen algún valor testimonial sobre lo que se 
hacía, abogan sin duda por una amplia participación, y no al 


contrario. 


La asamblea no era un parlamento con miembros fijos; no 
hay duda de que pocos ciudadanos comunes y corrientes se 
tomaron la molestia de asistir a sesiones de rutina, pero es 
inimaginable que el tema de ir o no a la guerra contra Esparta 
encontrara un desinterés semejante. Incluso los campesinos, el 
grupo ocupacional cuyo trabajo es menos aprovechado en 
cualquier sociedad, podrían tomarse el tiempo; y lo mismo los 
artesanos y tenderos, que trabajaban por cuenta propia en la 
ciudad. En tiempos de Aristóteles la asamblea se reunía cada 
cuarenta días, distanciados uniformemente a lo largo del año, 
quizá con menos frecuencia en el siglo v —lo cual no interfiere 
demasiado en la vida de nadie, especialmente porque las sesiones 


a menudo duraban menos de un día, y nunca más.[13] 


El mejor análisis de los datos, algunos arqueológicos, permite 
suponer que la asistencia ascendía a 6.000 en el siglo v, y 
bastante más en el Iv.[14] ¿Cómo se debe valorar la importancia 
de semejantes cifras en la asamblea, cuando el número de 
hombres elegibles alcanzó su punto más alto de quizá 40.000 en 
431 a. C., descendiendo después a 25.000, más o menos? 
Cualquier respuesta será subjetiva, pero hay quizás un enfoque 
mejor del problema de la participación a través del consejo. Sus 
500 miembros eran elegidos por sorteo, con un sistema según el 
cual cada uno de los demos (o municipios) del Ática, incluso los 
demos rurales, estaba representado en proporción a su población, 
y ningún hombre podía prestar sus servicios antes de los treinta 


años de edad y entonces sólo dos veces en su vida. Se conocen 
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ahora los nombres de más de 3.000 consejeros y pocos más del 3 
por 100 han sido identificados con un segundo mandato.[15] 
Parece que incluso los demos muy pequeños fueron capaces 
normalmente de proporcionar su cupo. El alcance cuantitativo 
de los miembros del demos era muy grande y nunca más se ha 
intentado lograr una proporción más equitativa. El hecho de 
pertenecer a un demos no implicaba necesariamente la 
residencia en él: la pertenencia a un demo se heredaba de 
generación en generación, sin tener en cuenta los cambios de 
domicilio, de modo que los miembros de los demos rurales se 
hicieron cada vez más absentistas, con el lento pero continuo 
movimiento del campo a la ciudad. Todo esto, junto con la 
selección por sorteo y la ocupación limitada, deshace el 
persistente error moderno de considerar al consejo como un 
cuerpo representativo en el único sentido significativo de este 
término.[16] Los atenienses seguían el principio de rotación, no 
de representación, con lo cual fortalecieron la democracia 
directa de la asamblea.[17] 


En una década, algo así como el cuarto o el tercio de la 
totalidad de los ciudadanos de más de treinta años debieron ser 
miembros del consejo, prestando sus servicios diariamente (en 
principio) a lo largo de todo el año, y durante una décima parte 
de ese año en pleno servicio con el nombre de prytaneis.[18] 
Teniendo en cuenta el alcance y la importancia de los negocios 
del consejo, Lotze lo llama justificadamente «escuela de 
democracia».[19] Luego hay que añadir los cientos de 
ciudadanos que tenían experiencia de tribunales, que juzgaron 
no pocas veces pleitos políticos; los cientos de magistrados, 
desde los guardianes de mercado hasta los arcontes, 


seleccionados todos ellos por sorteo y restringidos a un 
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desempeño del cargo único e irrepetible de un año; y los 
hombres que habían servido en el extranjero tanto en el ejército 
como en la flota. Estos hombres experimentados, no hay que 
olvidarlo, tenían la libertad de asistir a las sesiones de la 
asamblea en cualquier momento, tanto si estaban de servicio 
como si no. El que por lo menos la mitad del pueblo ateniense 
decidía a partir de la ignorancia sobre asuntos de estado, blanco 
favorito de Tucídides, Platón y muchos historiadores modernos, 


se desvanece así con un examen más minucioso. [20] 


Pero ¿hasta qué punto incluso esa amplia muestra de toda la 
ciudadanía es una muestra satisfactoria? Es una pregunta 
importante que solamente podemos contestar a base de 
suposiciones.[21] Parece razonable pensar que en condiciones 
normales la asistencia a la asamblea se inclinaba más a favor de 
los ciudadanos de más edad y los de la ciudad, aunque el grado 
de esta inclinación excede incluso la suposición. Pero ¿cuáles 
eran las condiciones normales? Son más fáciles de reconocer las 
circunstancias y las cuestiones anormales. Las primeras incluían 
eventualidades como la ausencia de un número considerable de 
hoplitas que se hallaran en una expedición (o, en otro nivel 
social, de un gran número de marinos), o la presencia en la 
ciudad de gran parte del elemento campesino, cuando un 
ejército enemigo invadía el país, como ocurrió varias veces 
durante la guerra del Peloponeso, y permanentemente en la 
última década. Los asuntos anormales incluían, por encima de 
todo, propuestas de un cambio constitucional trascendental o 
decisiones de comprometerse o no en una guerra de grandes 
proporciones, cuestiones que afectaban inmediata y 
directamente a las vidas de los que ocupaban la asamblea aquel 


día y daban los votos que lo iban a decidir. Para Aristóteles ésta 
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era la clave de la diferencia cualitativa entre la retórica política y 
la forense (Retórica, 1.354b22-55a2). 


Nuestros juegos de suposiciones son ejemplos académicos; 
pero no lo fueron para los líderes políticos del momento, que no 
sólo debieron de tener una buena idea de antemano de la 
composición probable e hicieron sus cálculos de acuerdo con 
ella, sino que debieron de dar los pasos que estaban en sus 
manos para modificar aquella composición y lograr sus votos. 
Para apreciar cuánto les importaba hemos de concentrar la 
atención de nuestras mentes e imaginaciones en un sistema 
político sin paralelos modernos: no existían partidos políticos 
estructurados y no había un gobierno en el sentido de un grupo 
fijado o elegido de hombres, a quienes se confiase oficialmente 
por un tiempo el derecho o el deber de presentar propuestas 
políticas a la asamblea, y que tuvieran el poder, más o menos 
ilimitado, de hacer obligatorias las decisiones. Efectivamente, 
cuando la asamblea se reunía temprano al amanecer, a menudo 
tenía ante sí una propuesta preparada por el consejo. Sin 
embargo, ese cuerpo de 500 hombres, que se renovaba 
anualmente y era elegido por sorteo, aunque se ocupaba de 
todos los temas administrativos y asimismo preparaba la 
legislación, no era un «gobierno» según lo entendemos nosotros. 
Tampoco existía una oposición oficial. Las alternativas políticas 
eran formuladas por una pequeña clase política para la que no 
hay un término técnico porque carecía de existencia organizada. 
A ellos les incumbía la tarea de dirigir sus propuestas a través del 
consejo y la asamblea, y finalmente esta última era libre de 
aprobar, enmendar o rechazar cualquier recomendación, 
cualquiera que fuese su origen.[22] Una sesión masiva de varios 


miles de hombres que decidieran estar presentes en esta ocasión, 
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escuchaban a los oradores —hombres que optaban por salir a la 
palestra, sin desempeñar ningún cargo, sin ningún deber u 
obligación oficiales— y luego votaban a mano alzada,[23] todo 
en un día o menos de un día. Cuando los asuntos eran 
controvertidos, los debates eran «auténticos»: no había 
directrices oficiales de partido, ni apremios para el voto ni 
mecanismos para determinar de antemano el voto final, aparte 
del orador. En estos debates es donde se ponían a prueba los 
líderes, donde se hacía y deshacía la política, y sólo un 
observador ingenuo o inocente puede creer que un Pericles iba a 
una sesión de la asamblea de suma importancia armado tan sólo 
con su inteligencia, su conocimiento, su carisma y su destreza 
retórica, por muy imprescindibles que fueran estas cuatro 


cualidades. 


La amplitud del conocimiento indispensable era grande, 
como Sócrates había insinuado a Glauco; sin una burocracia o 
un partido, la participación personal directa era necesaria en 
todo momento (con una restricción a la que en seguida llegaré); 
el modelo de sesiones de la asamblea a cortos intervalos a lo 
largo de todo el año no daba ninguna tregua, ningún respiro 
como una suspensión parlamentaria. Un solo texto ayudará a 
ilustrarlo, una inscripción larga, aunque incompleta, de 425 o 
424 a. C., que presenta un gravamen radicalmente 
incrementado del tributo pagado anualmente por los estados 
súbditos del imperio ateniense. Es un documento técnico que 
detalla los trámites a seguir y las multas por transgresión. No 
hay preámbulo ni explicación o justificación de la medida, y 
puesto que Tucídides dejó de mencionar el nuevo gravamen — 
quizá su «silencio» más significativo—, los estudiosos se han 


entretenido sobremanera con su cronología exacta, el contexto y 
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los motivos.[24] Nada de eso me interesa ahora, pero varios 
hechos sencillos, de ningún modo discutibles, reclaman nuestra 


atención. 


La inscripción registra la decisión de la asamblea siguiendo la 
propuesta del consejo y, como apéndice, el nuevo gravamen, 
ciudad por ciudad, fijado posteriormente por los «tasadores» 
elegidos de acuerdo con el decreto. Aunque los comentaristas 
con olfato para tales cosas se han dado cuenta de que «la 
secuencia de cláusulas es extremadamente poco sistemática» y 
por consiguiente han conjeturado que «el texto fue redactado 
por un hombre inexperto», [25] incluso ellos han tenido que 
admitir que el conocimiento exacto del sistema tributario sirvió 
de base a su preparación. El hombre que presentó la propuesta a 
la asamblea (tanto si fue su redactor como si no lo fue) se 
llamaba Tudipo. No está atestiguado en ninguna otra parte de 
la vida política ateniense, aunque es muy probable que fuera el 
yerno de Cleón y hombre acaudalado (cuyos descendientes 
estuvieron envueltos en una miserable disputa por la herencia). 
[26] 

Cleón era la figura más poderosa de Atenas cuando se aprobó 
el decreto sobre el nuevo gravamen del tributo. No sabemos —es 
decir, nadie nos lo dice— que tuviera algo que ver con el 
decreto. Tampoco sabemos si hubo debate en la asamblea sobre 
ese decreto, o si Cleón mismo salió a la palestra. No obstante, 
hagamos la suposición razonable de que fue él el creador político 
que estaba detrás del decreto. ¿Cómo podría haberse ocupado de 
ello él mismo, o cualquiera que estuviera en su situación? 
Habría sido físicamente imposible para él recoger los datos 
personalmente porque había excesivos asuntos de estado para 


que un hombre solo pudiera controlar la información detallada. 


105 


Como no existía un aparato burocrático que hiciera ese trabajo 
para él, su único recurso era volverse a un séquito extraoficial, 
sin sueldo, entre cuyos miembros se organizó una tosca división 
del trabajo.[27] Incluso en los restos epigráficos fragmentarios y 
en las escasas referencias literarias se puede ver que había 
expertos identificables, especialistas en asuntos internacionales, 
finanzas y así sucesivamente. En el caso del nuevo gravamen, se 
dio la casualidad de que Tudipo era miembro del consejo, pero 
esto no era una condición indispensable: había trámites sencillos 
para que alguien que no fuera miembro pudiera presentarse ante 
el consejo, o ser convocado por éste. Pero si él, o Cleón detrás 
de él, deseaban que la propuesta se convirtiera en ley, uno de 
ellos dos o un socio conocido tenía que salir a la palestra en la 


asamblea. 


Prosigamos ahora con nuestra reconstrucción imaginaria por 
el otro lado, el de los X miles de hombres que asistieron a la 
sesión de la asamblea. Si hubo desacuerdo en un principio 
acerca del incremento considerable que se proponía para el 
tributo —y repito que estamos totalmente a oscuras sobre ello 
—, se tuvo que proceder a un debate (o es posible que se 
hubiese discutido ya, en términos generales, en una sesión 
anterior). Sin embargo, es inconcebible que la mayoría de los 
detalles del decreto que tenemos se hubieran podido discutir en 
este escenario, en una sesión multitudinaria al aire libre. Se 
debieron aceptar basándose en la fe, es decir, en la confianza 
hacia los patrocinadores de la medida y el consejo que lo había 
formulado. Los críticos, si es que hubo algunos, se habrían visto 
obligados a atacar el principio o a los patrocinadores; pero 
ninguno hubiera seguido con los debates respecto a los detalles. 


Por consiguiente, cuando hablé de «expertos identificables» y de 
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«socios conocidos» tenía en mente no a hombres que los 
historiadores modernos puedan identificar, sino a hombres cuya 
pericia y relaciones fueran reconocidas por los miembros de la 


asamblea en cuestión. 


Lo ilustraré más detalladamente con una cita bastante larga, 
aunque he suprimido en contra de mi voluntad mucha retórica, 
el relato de Demóstenes pronunciado en un discurso (18, 169- 
179), nueve años después de la dramática situación a finales del 
año 339 a. C., cuando llegaron a Atenas las noticias de que 
Filipo de Macedonia había tomado Elatea, en la frontera 


noroeste de Beocia: 


Era invierno, como recordáis, De repente los prytaneis recibieron noticias de la 
toma de Elatea. Ante esto se levantaron en mitad de la comida y empezaron 
inmediatamente a alejar a la gente de los puestos del mercado ... Otros 
propusieron convocar a los strategoi y pidieron un heraldo. La ciudad estaba 
alborotada. Al amanecer del día siguiente los prytaneis convocaron una sesión del 
consejo, y vosotros [los ciudadanos] acudisteis a la asamblea, en donde, antes de 
que el consejo hubiera terminado su trabajo y preparado una propuesta, estaba ya 
sentado el demos entero. El consejo apareció, anunció las noticias que había 
recibido y presentó al mensajero para que las repitiera. Luego el heraldo gritó la 
pregunta, «¿Quién desea hablar?». Nadie se movió. Se repitió varias veces la 
pregunta sin que ningún hombre se levantara ... Quedó claro que este momento 
trascendental no exigía simplemente un sentimiento patriótico ... sino familiaridad 
con los asuntos públicos desde el principio y una opinión correcta sobre los planes 
y motivos de Filipo ... Por tanto fui yo el que ese día mostró tal capacidad. Me 
adelanté y me dirigí a la asamblea ... Hubo un aplauso general, ni una señal de 
protesta. Y no hablé sin proponer una moción.[28] 


Espléndida exposición ex parte, pero sin duda correcta en sus 
líneas generales. Después de algunos años de dudas y 
desacuerdos acerca de la conducta apropiada a seguir contra 
Filipo, Demóstenes fue capaz aquella mañana de obtener un 
apoyo abrumador a su moción de que Atenas debía negociar 


una alianza militar con Tebas con unas condiciones 
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esencialmente distintas de cualquier propuesta anterior. Un 
examen de sus discursos anteriores sobre el mismo asunto 
confirma sus palabras: los líderes políticos hablaban suponiendo 
que la asamblea iba a fiarse de su información y de su opinión, y 
luego iba a elegir entre propuestas o políticas alternativas, 
basándose en los hechos y argumentos que había oído.[29] 
¿Cómo se obtenía semejante situación (o se perdía)? Aunque la 
asamblea daba la última respuesta, es inconcebible que la 
determinación de la política ateniense durante dos o más siglos 
de considerable estabilidad se limitara a poco más que una 
contienda continua de destreza oratoria. Demóstenes no fue un 
orador menos hábil cuando fracasó en su intento de persuadir a 
la asamblea que en sus momentos de éxito. Además, los líderes 
políticos dominantes no se dirigieron necesariamente en persona 
a la asamblea en todas las ocasiones: a menudo confiaron en sus 
expertos lugartenientes identificables.[30] Las fuentes inducen a 
error a este respecto: así, una gran cantidad consiste o en 
alocuciones reales, editadas para su publicación, o en discursos 
literarios que llenan las páginas de los historiadores en una 
tradición que hunde sus raíces en los poemas homéricos. Por lo 
demás, las fuentes se ocupan de alianzas y conflictos dentro de la 
clase política, [31] o componen variaciones sobre el tema de la 
condena moral, sucintamente expresada por Tucídides (IL, 65, 
10): «Los sucesores [de Pericles] fueron más iguales entre sí e, 
intentando cada uno ser el primero, ofrecieron incluso la 
dirección de los asuntos públicos a los caprichos del pueblo». 
Durante años las actividades de Filipo de Macedonia habían 
sido el problema central de la política exterior ateniense. 
¿Cuánta amenaza, y de qué tipo, había en ellas para Atenas? 


Basta observar el corto período que va desde la llamada paz de 
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Filócrates, en 346, hasta Elatea, siete años más tarde (alrededor 
de un año después de una declaración formal de guerra entre 
Filipo y Atenas).[32] Incluso un político dedicado por entero 
como Demóstenes debe haber encontrado difícil mantenerse en 
contacto con una actividad diplomática y militar que concernía 
a docenas de poleis griegas independientes y a Macedonia, 
Tracia, el imperio persa y Egipto. 

Ahora bien, la captura de Filipo de Elatea resolvió el asunto. 
Como hemos visto, entre la gente que llenó la asamblea desde el 
amanecer en adelante, siguiendo la llegada de las noticias de 
Elatea, había muchos con experiencia directa en un cargo, en el 
consejo, en los tribunales, y en sesiones anteriores de la 
asamblea, ante los que se había discutido con vigor el problema 
de Filipo de Macedonia. No acudieron con las cabezas vacías O 
«sin prejuicios», y sabían que para muchos de ellos la decisión 
del día significaría servicio militar inmediato y probable 
combate. Este conocimiento debió de concentrar su atención 
vivamente; debió de dar al debate una realidad y espontaneidad 
que los parlamentos modernos puede que hayan tenido alguna 
vez, pero que ahora no tienen, como es evidente.[33] Si esta vez, 
cosa nada típica y en cierto modo sorprendente, no hubo de 
hecho debate (podemos ignorar la coquetería de Demóstenes 
reteniéndose al principio), entonces tenemos razones para sacar 
la conclusión, primero, de que ya habían tomado partido; en 
segundo lugar, que en general se esperaba que Demóstenes 
indicaría (como lo hizo) los pasos que había que dar. Y él había 
ido preparado, con el texto de un decreto oficial en sus manos, 
como habría de ir preparado a las asambleas siguientes que 
decidirían sobre las consecuencias financieras, diplomáticas y 


militares de su propuesta inicial. 
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Es de presumir que el mensajero que llegó con las noticias de 
Elatea era más o menos oficial y digno de crédito, a diferencia 
del que informó privadamente al orador en otra ocasión, el cual, 
aseguró Demóstenes a la asamblea sin identificarlo, era «un 
hombre incapaz de mentir» (2, 17). No se sugiere en el relato de 
Demóstenes que nadie pusiera en duda el informe sobre Elatea, 
como ocurría a menudo (por ejemplo, Tucídides, VII, 1, 1). La 
veracidad de las informaciones del extranjero fue un serio 
problema constantemente; también lo fue el retraso, mientras 
que la difusión interna era extremadamente rápida, salvo cuando 
se trataba de un secreto.[34] Era la realidad de una sociedad cara 
a cara, que dependía de un mundo hablado, no escrito. Unas 
doce horas transcurrieron entre la llegada del mensajero de 
Elatea y el momento en que Demóstenes se levantó para hablar 
en la asamblea; doce horas de «alboroto», dijo Demóstenes 
nueve años más tarde, pero ¿hemos de imaginar que sus 
partidarios y muchos otros no estuvieron ocupados preparando 
y organizando, o por lo menos hablando seriamente? Hubo 
incluso tiempo suficiente para divulgar las noticias fuera de la 
ciudad y llevarlas desde allí a los ciudadanos, aunque no de los 


demos más distantes. 


Pregunté, y no es la primera vez, qué hemos de ¿maginar, 
porque sobre este aspecto esencial de la política tenemos 
solamente los indicios más vagos e indirectos. No hay que 
exagerar la confianza del ciudadano medio en los informes 
verbales, no sólo en lo que se refiere a los resultados de batallas y 
otros acontecimientos del extranjero, sino igualmente en lo que 
respecta a asuntos internos corrientes, como el estado del tesoro, 
el dinero necesario para una campaña o para un programa 


importante de obras públicas, la legislación anterior relacionada 
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con una propuesta corriente, las condiciones de tratados 
antiguos, los hombres disponibles para el ejército, la actuación 
de magistrados concretos, y así sucesivamente en toda la gama 
de negocios públicos. Había muchas cosas disponibles por 
escrito; había archivos públicos en cierto modo y el estado 
ateniense (a diferencia de muchos otros) también llenaba los 
espacios públicos con una colección extraordinaria de noticias, a 
menudo inscritas en piedra o en bronce, incluso listas de 
impuestos, tratados y cuentas públicas. Los expertos políticos 
consultaban documentos, como demuestran las referencias en 
los decretos y tratados,[35] y también lo hacían los magistrados 
administrativos. Pero nadie más los consultaba; en todas las 
ocasiones en que se hacía referencia a documentos, tanto en las 
sesiones de la asamblea como en pleitos de tribunales, el 
secretario los leía en voz alta, y, como se procedía a la votación 
inmediatamente después de terminar los trámites verbales, no 
había oportunidad de contrastar hechos ni siquiera de discutir 
afirmaciones contradictorias de hecho. Sin duda cualquier 
ciudadano podía ir libremente a los archivos o recorrer las calles 
leyendo inscripciones con anticipación, pero solamente debían 
hacerlo los más excéntricos. Es sintomático que ni siquiera 
Tucídides se tomara la molestia, salvo alguna vez y por razones 


especiales. 


No era solamente una sociedad cara a cara, sino también una 
sociedad mediterránea, en la que la gente se reunía al aire libre, 
en los días de mercado, en las numerosas ocasiones festivas, y 
siempre en el puerto y en la plaza de la ciudad. Los ciudadanos 
eran miembros de diversos grupos formales e informales: la 
familia y la casa familiar, el vecindario o el pueblo, las unidades 


militares y navales, los grupos ocupacionales (labradores en 
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época de cosecha o artesanos urbanos, que tenían tendencia a 
concentrarse en unas calles determinadas), clubs gastronómicos 
de las clases altas, innumerables asociaciones de culto privadas. 
Todo ofrecía oportunidades para comentar noticias y chismes, 
discusión y debate, para la permanente educación política que 
señalé antes. Tampoco era éste un fenómeno exclusivamente 
urbano. Los campesinos atenienses no vivían en granjas aisladas, 
sino en aldeas y pueblos, con sus plazas, centros de culto locales 
y asambleas de vez en cuando, con su propia vida política ligada 
constitucionalmente a la de la ciudad-estado: los demos 
(municipios) registraban a los ciudadanos y llevaban las listas del 
servicio militar, y proporcionaban las relaciones de los hombres 
que podían ser elegidos anualmente por sorteo para ser 
miembros del consejo y muchas magistraturas.[36] Los chistes 
de Aristófanes sobre los palurdos rudos e ignorantes no se han 
de tomar como una generalización. Una de las pullas de 
Teofrasto (Caracteres, 4, 6) es la del rústico que informa 
inoportunamente sobre los negocios de la asamblea, y con todo 


detalle, a los labradores de su granja. 


Como había muchos foros para la discusión y educación 
políticas, es preciso creer que los utilizaban los hombres de 
ambición política (y sus partidarios), con el fin de lograr 
ventajas para sí mismos y para sus maniobras políticas. Las 
campañas y las intrigas políticas fueron sin duda continuas e 
incansables, de un tipo que nosotros desconocemos, 
precisamente porque se dirigían en definitiva a la toma de 
decisiones real más que a la elección de representantes que 
tendrían el poder de decisión. Todo esto desgraciadamente lo 
dan por sentado los escritores contemporáneos, hasta el punto 


de no hablar de ello en absoluto. Por el contrario, consideran 


11.2 


otros dos aspectos del comportamiento político. Uno de ellos es 
la creación de imagen de los líderes, a través de sus hazañas 
militares, reales o no, que ya hemos visto; a través de su 
habilidad retórica, muy importante cuando la asamblea popular 
ocupaba un papel central, y a través de su liberalidad, tanto en 
los proyectos relativos a toda la ciudad como localmente, en los 
demos y pueblos. 


En este contexto la inversión financiera ofrecía dos aspectos. 
Fue un mundo en el que la riqueza era admirada 
inequívocamente y se hacía alarde de ella;[37] en el que la 
liberalidad pública y la privada se conocían rápida y 
ampliamente, tema interminable no sólo entre los comentaristas 
sino también entre los propios benefactores (como revelan los 
discursos conservados, de un modo que los lectores modernos 
tienden a encontrar desagradable). Pero la liberalidad lleva 
consigo fácilmente acusaciones de corrupción, y éste es el otro 
aspecto de la vida política que ocupa mucho la atención de los 
escritores antiguos. Son estereotipos las acusaciones de 
comportamiento privado vergonzoso, la mentira y la 
corrupción: basta con leer los discursos de HEsquines y 
Demóstenes, dirigidos uno contra otro. Tales acusaciones están 
fuera de nuestro control: solamente podemos decir que no es 
posible que sean todas ciertas o todas infundadas. Teniendo en 
cuenta que es cierto, por ejemplo, que los reyes de Persia y 
Macedonia estaban dispuestos a repartir oro en abundancia para 
fomentar sus intereses en Grecia, es igualmente cierto que 
algunos líderes políticos griegos aceptaron el ofrecimiento, pero 
no conozco ningún medio para determinar la verdad o falsedad 
de una acusación así contra, digamos, Demóstenes, a no ser un 


juicio subjetivo inaceptable acerca de su «moralidad» (en 
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términos modernos). El soborno interno, el pago a ciudadanos 
particulares a cambio de sus votos es algo más, y respecto a esa 
clase de acusación me siento escéptico. No puedo concebir 
cómo se podía actuar para sobornar a unos jurados cuyo 
número podía llegar a 1.000 y que eran elegidos por sorteo de 
una lista de 6.000 en el momento preciso de empezar el juicio, o 


a unos ciudadanos que asistían a la asamblea a millares. 


Antes de dirigirnos de Atenas a Roma, quisiera decir 
explícitamente que he intentado describir el comportamiento 
político ateniense, no juzgarlo, ni desde un punto de vista moral 
absoluto ni desde el enfoque contemporáneo de la justicia social. 
En el pasado se me ha encontrado «culpable de cierta tendencia 
a dar una visión romántica del gobierno ateniense» y de emplear 
mal el término de «democracia», porque el demos era una 
pequeña minoría que excluía a las mujeres, los esclavos y los 
miembros de los estados súbditos en el imperio del siglo v.[38] 
Me parece que un análisis histórico estructural de la política 
griega (o de cualquier otra) en sus justos términos ni justifica tal 
crítica ni requiere una letanía de condena moral explícita. Es 
fácil ganar puntos ante una sociedad muerta, más difícil y más 
remunerador, en cambio, es examinar lo que estaban intentando 
hacer, cómo lo intentaron, hasta dónde tuvieron éxito o 
fracasaron y por qué. Las dos clases de consideraciones no se 
pueden combinar sin el riesgo, realmente la probabilidad, de 
equivocarse en ambas. Tanto en Atenas como en Roma el 
cuerpo de ciudadanos era una minoría que explotaba a muchos 
hombres, libres y esclavos. Aún queda por explicar por qué 
ambas tuvieron éxito pragmático y fueron estables políticamente 
durante largos períodos, por qué en ambas hubo una tensión 


constante entre los líderes de la élite y el populacho, incluso el 
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campesinado; aún más, por qué una conservó e incluso aumentó 
la participación popular, mientras que la otra la contuvo 
constantemente dentro de unos estrechos límites. Se puede 
desaprobar una o ambas sociedades de corazón: el problema de 


la explicación no desaparece por eso. 


Ahora podemos examinar Roma con más brevedad, 
destacando sus diferencias más notorias respecto de Atenas. No 
es preciso repetir lo que ya he dicho sobre una sociedad 
mediterránea cara a cara, una cultura oral, las dificultades de 
obtener y difundir la información imprescindible, la 
interrelación entre los asuntos militares domésticos y 
extranjeros, la falta de separación entre líderes civiles y militares, 
el papel de la gloria militar, la liberalidad pública y el 
patronazgo para la obtención y desempeño del liderazgo 
político. Ya se han apuntado diversas diferencias importantes a 
este respecto. Aquí señalo las diferencias de escala, que en el 
curso del tiempo se hicieron tan grandes que aumentaron de 
modo significativo las diferencias estructurales existentes en la 
vida política. Así, hacia mediados del siglo 11 a. C., había 
divisiones oficiales («tribus») de la población rural situadas tan al 
sur que llegaban a Capua en la parte meridional, y al Adriático 
al este.[39] Finalmente se extendieron hasta el lago Como y 
Venecia. La consecuencia de tales distancias para el que deseara 
votar, o participar de algún modo en la política de la ciudad de 


Roma, no requiere explicaciones. 


Estructuralmente, o si se prefiere constitucionalmente, había 
diferencias fundamentales en cada punto clave. No había una 
asamblea, sino tres, a las que cada ciudadano tenía libertad de 
asistir cuando lo deseara (salvo la poco importante exclusión de 


la pequeñísima minoría de patricios del concilium plebis). Sin 


115 


embargo, los recursos formales ideados para asegurar un 
estrecho control de la élite se acumularon hasta equivaler a una 
auténtica camisa de fuerza. Los detalles son desconcertantes y a 
menudo inciertos por diversos motivos: el desigual material de 
origen, las frecuentes modificaciones en la práctica por decreto o 
costumbre, los casos excepcionales (especialmente en el siglo 
último de la república). No obstante, un resumen del «tipo 
ideal» basta para la discusión actual.[40] Para empezar, no había 
fechas fijas para las sesiones, ni siquiera para las elecciones 
anuales del cónsul: solamente se celebraba una asamblea cuando 
la convocaba para un objetivo concreto, tanto si se trataba de 
una elección como de una propuesta «legislativa», un alto 
magistrado con poder para ello. Tales citaciones podían ser 
invalidadas de diversas maneras, por auspicios desfavorables 
(que se verán más tarde en este capítulo), por ejemplo, o por un 
«veto» interpuesto por otro magistrado de alto rango o por un 
tribuno antes de la votación propiamente dicha.[41] Y cuando 
por fin se celebraba una asamblea, no había discusión; había 
solamente una votación para elegir de una lista presentada por el 
magistrado convocante, o para aprobar o rechazar el proyecto de 
ley que había presentado de antemano. Ni siquiera estaba 
permitido votar más de una propuesta en una sola sesión. El 
recuento final de los votos no era luego por individuos, sino por 
grupos, establecido así para favorecer con los votos a las clases 
más ricas; en los comitia centuriata, tan descaradamente que se 
descontaban los votos de las clases más pobres en conjunto, 
excepto cuando había serias escisiones dentro de la élite; y ésa 
era la asamblea que elegía a los cónsules y pretores y tenía el 


derecho exclusivo de declarar la guerra. [42] 


Esta breve enumeración de reglas no agota las dificultades que 


116 


encontraban a su paso para participar los ciudadanos que 
carecían de medios independientes, especialmente los que vivían 
lejos de la ciudad de Roma. La regla, que normalmente se 
respetó, era que tenían que transcurrir entre la convocatoria y la 
sesión de la asamblea tres nundinae (los días de mercado romano 
a intervalos de ocho días). El intervalo ofrecía la oportunidad de 
una o más contiones, reuniones públicas en las que el proponente 
y otros que eran invitados discutían la propuesta sin formalismos 
como las enmiendas o los votos. Los ciudadanos en conjunto 
tenían así la noticia más de tres semanas antes de la elección 
siguiente y la ocasión de escuchar a miembros de la élite hablar 
más o menos formalmente de los asuntos. Por otra parte, una 
participación propiamente dicha exigía asistencia reiterada (en 
claro contraste con el proceder de la asamblea ateniense), sin 
ninguna garantía de que la cuestión debatida fuera llevada a una 
conclusión en el día fijado: un veto o la declaración de auspicios 
desfavorables podían introducirse en el último momento. 
Energía, tiempo libre o patronazgo, y un interés continuado, 
todo ello eran condiciones necesarias para apoyar el desarrollo. 
La discusión informal siempre era posible, naturalmente, 
dondequiera que hubiera gente reunida, pero incluso esto se 
hizo más difícil para los que vivían fuera de Roma por una ley 
adoptada quizás en 286 a. C., que prohibía asambleas los días de 
mercado (ya estaban prohibidas los días festivos). Plinio el Viejo 
(Historia Natural, 18, 13) pensaba que el propósito de la 
prohibición era evitar que una asamblea interfiriera en el 
desarrollo de los importantes negocios de un mercado semanal, 
pero un comentarista moderno ha propuesto con razón la 
explicación inversa, el deseo de mantener alejados de una 


asamblea a muchos rústicos, salvo «aquellos a quienes los líderes 
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políticos de Roma habían citado a la ciudad para que dieran sus 


votos». [43] 


Los magistrados romanos, sin sueldo, eran elegidos por el 
voto popular —no había selección por sorteo en este sistema—, 
[44] pero tanto los propios candidatos como los que tenían el 
derecho de nombrarlos procedían de la élite, y por esto la 
votación se hacía por el procedimiento del grupo. Cada cargo se 
ocupaba durante un solo año (con variaciones complejas en el 
consulado), normalmente según una secuencia fija a intervalos 
de unos pocos años. Los magistrados de más categoría 
ostentaban poderes que no se pueden comparar con ninguno de 
Atenas, como he indicado antes en el breve estudio del 
imperium, concepto intraducibie en griego. Ésta es la razón por 
la que las lápidas sepulcrales romanas siempre dan la relación de 
los cargos desempeñados por el difunto, en cambio las griegas de 
la época clásica nunca. Vale la pena señalar aquí el poder 
especial de unos magistrados, el de los censores, de asignar 
nuevos ciudadanos a las tribus, por lo común empleado para 
conservar las ventajas de peso dentro de las tribus y entre ellas (y 
a veces para no registrar en absoluto a los ciudadanos nuevos). 
[45] Tales poderes revelan algo de la realidad subyacente en la 
costumbre romana, tan distinta de la griega, de «generosidad» al 
extender la ciudadanía no sólo a los esclavos manumitidos (que 
estaban luego concentrados en las cuatro tribus urbanas), sino 
también y cada vez más (en grados diferentes) a los latinos y 
finalmente a otros italianos. [46] 

Al cumplir su año en el cargo, los magistrados de más 
categoría podían normalmente tener esperanzas de entrar en el 
senado. Hasta finales del siglo Iv a. C. así lo hacían de por vida, 


hasta que los censores recibieron el poder de revisar a los 
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miembros del senado quinquenalmente y eso incluía el poder de 
expulsar a miembros existentes.[47] Las revisiones fueron en 
realidad intermitentes, sorprendentemente, de modo que hubo 
épocas bastante largas durante las cuales la composición teórica 
de 300 disminuyó de modo significativo, mientras que había 
hombres que esperaban años para su admisión. No era muy 
grande el número de los que no eran admitidos o que eran 
realmente expulsados (por convictos de ciertas culpas, por 
ejemplo), pero la propia existencia de este poder censor sirvió 
para poner firme al magistrado que tuviera inclinación a 
desviarse; esto no alteró substancialmente el hecho de que el 
senado fuera un cuerpo casi cerrado de superélite de miembros 
vitalicios. Y el senado era el consejo romano. El senado, no la 
asamblea, era la piedra clave de la estructura, y ese cuerpo puede 
ser llamado con propiedad el gobierno. Dada la interminable 
cadena de impedimentos de toda clase para la participación 
popular, casi nunca fue posible decidir una acción 
gubernamental en Roma, a no ser que el senado la aprobara y 
hasta que no la aprobara. Por qué aprobaba o rechazaba una 
propuesta, es importante señalarlo, fue la mayor parte del 


tiempo un secreto bien guardado.[48] 


Dos puntos más cerrarán este breve examen comparativo de 
los elementos de la constitución. Hasta el último siglo de la 
república los más altos magistrados romanos se vieron libres de 
cualquier rendición de cuentas formal de su administración, 
aparte de la amenaza de un proceso consiguiente o de la 
desaprobación de los censores; incluso una rendición de cuentas, 
concluyó Mommsen, «puede que haya existido en teoría, pero 
casi nunca hizo su aparición en la práctica».[49] Los tribunales, 


finalmente, que pasaron por una serie de cambios estructurales 
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durante la república, de hecho siguieron compuestos por la clase 
alta. Sólo para unos pocos crímenes más importantes hubo una 
excepción parcial (incluso desde el punto de vista tradicional): 
con tal de que no se mencionara la pena de muerte, en cuyo 
caso se transfería la jurisdicción a los comitia centuriata, estos 
casos se presentaban ante los comitia tributa o el concilium plebis 
para un juicio «popular», de ahí el término de iudicium populi. 
[50] Pero incluso en esa categoría restringida de procesos 
judiciales, en los que era frecuentemente visible el elemento 
político, todos los controles de los magistrados sobre los comitia 
siguieron en vigor, incluso el derecho de veto. No había nada 


semejante en los jurados populares de Atenas. 


De qué modo la élite romana consiguió restringir la 
participación popular hasta este extremo, a pesar de la inclusión 
en la comunidad política no sólo de los campesinos y hombres 
de ciudad, ciudadanos de nacimiento, sino también los esclavos 
emancipados y otros intrusos, es una larga historia íntimamente 
relacionada con la continua historia de conquista y expansión 
territorial. Se conocen muchas medidas concretas y el fondo de 
guerra y conquista que provocó esta situación desde el principio 
de la república, pero apenas nada de la política más allá de 
generalizaciones abstractas sobre las relaciones de patrono- 
cliente y cosas por el estilo. Las ficciones del Coriolanus de 
Plutarco o los discursos en los relatos de Livio y Dionisio de 
Halicarnaso de las disputas entre patricios y plebeyos en los 
siglos V y IV a. C. no tienen mayor importancia. Solamente se 
puede estudiar la política durante los siglos en que funcionó con 
mayor o menor estabilidad el sistema esencialmente oligárquico 
que he resumido, y esto quizá se hace mejor teniendo presente la 


política de la Atenas clásica como pauta de medida. 


120 


Nuestra principal autoridad en este asunto, Lily Ross Taylor, 
empieza su obra sobre las votaciones en las asambleas romanas 


de este modo: 


Votar era una ocupación importante de los ciudadanos que vivían en la Roma 
republicana o estaban allí cuando se celebraban las asambleas ... No había una 
estación del año en que Roma estuviera libre de votaciones en asambleas, y de las 
campañas preparatorias para votar sobre la elección de magistrados, aprobación de 
leyes o sobre acusaciones.[51] 


La paleta de este cuadro, y también su contenido, como 
argumentaré, deriva excesivamente de Plutarco sobre los Gracos 
o del tono febril de algunas de las cartas de Cicerón en el siglo 
siguiente, preocupado de las maniobras dentro de la élite y no 


con «los ciudadanos». 


Los acentos están mal puestos, evidentemente. En primer 
lugar, todos los datos que se refieren al espacio y tiempo 
establecidos indican que ninguna asamblea o proceso de 
votación tuvo que habérselas quizá con más de 10.000 hombres 
(al menos antes de Augusto),[52] mientras que el número de 
ciudadanos elegibles, residentes en Roma, llegaba a seis cifras, y 
en Italia a siete. En segundo lugar, el número de ciudadanos no 
residentes que estaban en Roma en el momento oportuno es 
una formulación demasiado pasiva; subestima el punto esencial 
de que, en asuntos importantes, los votantes rurales eran llevados 
a Roma, en donde su peso estaba fuera de proporción con su 
número, teniendo en cuenta la existencia de treinta y una tribus 
rurales frente a sólo cuatro urbanas. Tiberio Graco, se nos dice 
(Apiano, Guerras Civiles, 1, 14), no tuvo éxito en su intento de 
reelección porque sus partidarios rurales no pudieron dejar la 


cosecha. Que no tuviera agentes para reunir a estos votantes era 
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tan inconcebible como que fuera él solo entre los políticos 
romanos el que hiciera campaña electoral para conseguir votos. 
En tercer lugar, las asambleas romanas, a diferencia de las 
atenienses, aprobaron muy pocas «leyes» en toda la historia de la 
república, de modo que, excepto en tiempos de crisis como la 
década de los Gracos, las «leyes» no pudieron haber sido una 
«ocupación principal» (o incluso secundaria) de la mayoría de 
los ciudadanos. Durante los doscientos años anteriores al 
tribunado de Tiberio Graco se conocen menos de doscientas, 
precisamente gracias a una referencia pasajera, y esta cifra 
incluye declaraciones de guerra y concesiones de un triunfo a un 
comandante victorioso.[53] Una vez declarada una guerra, vale 
la pena señalarlo, ni la asamblea de centuriones ni ninguna otra 
asamblea tenía nada más que decir en la dirección de esa guerra, 
salvo en algún caso excepcional; y entonces ni siquiera por lo 
menos como la asamblea ateniense, que tuvo un control 
continuo tanto de las guerras como de todos los demás asuntos 
públicos.[54] En cuarto lugar, es difícil imaginar la excitación 


popular por la elección de ediles o cuestores. 


No conviene exagerar la limitación de las actividades 
permitidas a las asambleas, al menos con respecto a la 
ciudadanía en sentido amplio. Y cuando los candidatos o las 
propuestas que había que votar eran seleccionados y escogidos 
solamente por la oligarquía, cuando las elecciones al consulado y 
pretoría, y las declaraciones de guerra estaban en manos de 
asambleas, los comitia centuriata, en los que era muy poco 
frecuente que las centurias de las clases bajas ni siquiera fueran 
convocadas para dar sus votos,[55] no estará muy lejos de la 
verdad decir que el populus romano ejerció su influencia no a 


través de su participación en los mecanismos oficiales del 
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gobierno y a través de su poder de voto, sino tomando las calles, 
con agitaciones, manifestaciones y tumultos, y eso mucho antes 
de los días de las bandas criminales y de los ejércitos privados 
del siglo de la guerra civil. Creo que eso es lo que la tradición 
analística, reflejada en Livio y Dionisio de Halicarnaso, 
insinuaba cuando atribuía retrospectivamente todas las victorias 
plebeyas, en los comienzos de la república, a manifestaciones 
públicas, tumultos y «disidencias». Esta conclusión, que he de 
reconocer que es poco ortodoxa, puede ser ilustrada con los 
casos muy poco frecuentes (dentro de nuestro período) en que la 
presión popular se sabe que tuvo éxito en su oposición a una 
propuesta senatorial. En asuntos de guerra, paz y relaciones 
extranjeras, no se conoce ningún caso en que el pueblo se 
opusiese con éxito a una decisión de hacer la guerra; en todo 
caso, puede que concluyeran las votaciones oficiales por la 
guerra hacia mediados del siglo II! a. C., mientras que los datos 
de unos pocos casos atestiguados de presión popular sobre el 
senado para embarcarse en una guerra no permiten un 


escrutinio estricto de los métodos empleados.[56] 


Dos contiendas electorales son por lo menos sugerentes. En 
185 a. C., uno de los candidatos a una vacante producida por la 
muerte de un pretor fue Q. Fulvio Flaco. Éste, miembro de la 
gens Fulvia, que ejerció cargos a perpetuidad y cuyo padre había 
sido cuatro veces cónsul, era entonces edil y los tribunos 
protestaron en el sentido de que su candidatura era ilegal. Se 
siguieron una serie de maniobras y negociaciones, expuestas con 
algún detalle por Livio (39, 1-10), pero Fulvio se negó a 
retirarse, el senado decretó su retirada a causa de su obstinación 
y, en palabras de Livio, de la malvada parcialidad del pueblo 


(prava studia hominum) —el estado seguiría con cinco pretores 
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solamente—, y se anuló la elección. Una generación más tarde, 
en 148, Escipión Emiliano se prestó a dar su nombre para el 
consulado, aunque no se le podía elegir por dos cargos, por lo 
menos. Esta vez la presión popular forzó al senado y al 
presidente a reconocerlo como cónsul, a pesar de sus fuertes 
objeciones. ¿Cómo? Las fuentes son tardías y demasiado breves 
para dar una información directa, pero Astin sin duda está en lo 
correcto al suponer que, en ausencia de «canales oficiales y 
legales» por medio de los cuales se pudiera estorbar al senado, 
debía haberse producido «alguna protesta o disturbio público 
bastante importante».[57] La misma conclusión sirve para 
explicar la aprobación, nueve años más tarde, de la primera de 
una serie de leges tabellariae que introducían la votación secreta 
en las elecciones, procesos judiciales y decisiones legislativas, 


sucesivamente.[58] 


En el arsenal de la clase gobernante romana existía otra arma 
que requiere consideración: su derecho exclusivo de interpretar 
los signos sobrenaturales y portentos, y tomar los consiguientes 
pasos prácticos. Subrayo la palabra «derecho». La adivinación 
fue, por supuesto, una actividad muy extendida en el mundo 
antiguo; nuestro interés, sin embargo, no se centra en los 
problemas espinosos de la creencia, sino en la cuestión 
puramente externa del impacto de presagios y portentos en el 
comportamiento político oficial. Dicho sencillamente, los 
romanos dividieron el año en dies fasti, cuando se podían 
administrar legítimamente los asuntos públicos, y dies nefasti, 
alrededor de un tercio del año, en que era tabú (excepto para las 
sesiones del senado).[59] Las fechas en conjunto estaban fijadas 
y por tanto incorporadas al calendario político, pero surgían 


complicaciones porque días que normalmente eran fasti podían 
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repentinamente ser declarados de hecho nefasti por causa de 
algún portento, como por ejemplo el vuelo desfavorable de 
pájaros. Se puede recopilar un catálogo volteriano de las 
ocasiones en que el senado o los magistrados lo aprovecharon 
con el objetivo de bloquear una sesión de la asamblea o la 
aprobación de una ley. No es menos reveladora una especie de 
manipulación inversa: en 193 a. C., por ejemplo, fueron tan 
frecuentes los terremotos (portentos muy graves) que se 
detuvieron todos los negocios públicos hasta que el senado 
prohibió más comentarios sobre ellos (Livio, 34, 55). No hay 
que despreciar tales prácticas como si fueran puro cinismo, 
aunque lo declaren en este sentido unos pocos contemporáneos, 
hombres excepcionales «de una cultura literaria y filosófica muy 
extraordinaria». Detrás de la práctica habitual se halla la idea, 
característica del modo como se desarrolló la religión romana, 
de que «la interpretación humana de los signos tuvo tanto o más 
efecto que la voluntad de los dioses, que enviaban los signos». 
[60] 

Es igualmente característico de los romanos que este gran 
poder de interpretación, y realmente todos los aspectos de la 
religión oficial, estuvieran totalmente incorporados al aparato 
gubernamental; y que los pontífices, los augures y los demás con 
derecho a realizar los sacrificios, organizar las actividades del 
culto e interpretar los signos divinos, fueran hombres que 
también se sentaban en el senado y ejercían cargos, 
seleccionados de acuerdo con las mismas «consideraciones de 


solidaridad y privilegio de clase».[61] 


No pocas veces se les nombraba para la función sacerdotal 
porque eran demasiado jóvenes para cumplir los requisitos que 


exigían las magistraturas, y algunos luego seguían avanzando 
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hasta obtener el consulado a tiempo.[62] Ni en Atenas ni en 
otras ciudades-estado griegas hubo nada semejante. Aunque allí 
también los «sacerdotes» formaron parte del aparato de estado 
completamente, el prestigio y los gajes que puede que hayan 
tenido (bastante poco para los que, la mayoría, habían sido 
elegidos por sorteo para un término de un año como otros 
magistrados) no llegaron hasta la influencia política ni incluso al 
ascenso de sus propias carreras políticas.[63] Y tampoco tenían 
la carga de tener que practicar la adivinación pública. Warde 


Fowler observó hace tiempo que 


.. nuestra información sobre la adivinación privada está dispersa en la literatura 
romana, e incluso cuando se junta no significa mucha cantidad ... En la literatura 
griega la situación es exactamente la contraria; allí oímos hablar poco de la 
adivinación autorizada por el estado, y en cambio mucho de adivinos ambulantes, 
de familias de adivinos y de oráculos que (excepto en Delfos) no estaban bajo el 
control directo de una ciudad-estado.[64] 


La diferencia en la práctica era grande. Cada acto público en 
la antigúedad iba precedido de un intento de ganarse el apoyo 
sobrenatural, a través de rezos, sacrificios o votos, pero los 
romanos también se esforzaron por adivinar la actitud de los 
dioses de antemano. La petición de auspicios era un 
procedimiento corriente; una declaración de auspicios 
desfavorables era aceptada automáticamente, sin discusión, de 
modo que efectivamente un augur poseía el poder de «veto en 
todas las transacciones públicas».[65] Los estados griegos no 
tuvieron magistrados semejantes y pocas veces consultaban 
oráculos o adivinos; dejaban la adivinación en gran medida a los 
«especialistas» privados, cuya autoridad y predicciones se podían 


siempre poner en duda o despreciar. Por consiguiente, no 
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sorprende demasiado lo poco frecuentes que son los casos 
atestiguados en la historia griega de la interrupción temporal de 
negocios oficiales o de la actividad militar como consecuencia de 
portentos desfavorables.[66] El importante y doble agúero 
nefasto de 415 a. C., la mutilación de los hermes y la 
«profanación» de los misterios de Eleusis, logró que se produjera 
la llamada para que regresara Alcibíades de Sicilia a causa de una 
acusación personal, pero no tuvo efecto sobre la propia 
expedición. Cuatro años más tarde, cuando se propuso la 
rehabilitación de Alcibíades como general, las dos familias 
encargadas tradicionalmente de los misterios, los Eumólpidas y 
los Cérices, pusieron objeciones «en nombre de los dioses» 
(Tucídides, VIIL 53, 2). Pero no eran magistrados del estado, 


no tenían derecho de veto y sus protestas fueron desoídas. 


He simplificado inevitablemente una situación compleja y 
también paradójica. Por una parte, la religiosidad de griegos y 
romanos era visible en todas partes y en todos los momentos. 
Con todo, aunque naturalmente reconocieron una categoría que 
los romanos llamaron ¿us sacrum, en realidad no existió un 
derecho canónico, pues el ¿us sacrum estaba establecido y 
sostenido por los mismos órganos del estado que el derecho 
civil, aunque se podían emplear distintos expertos si se 
necesitaban consejos técnicos; el estado tenía el derecho de 
castigar las ofensas contra los dioses, censurar o proscribir 
algunas prácticas religiosas, organizaciones o creencias y, pese a 
su total tolerancia usual, no dudaba en hacerlo cuando era 
presionado. Por otra parte, el gobierno en general se había 
secularizado realmente, aunque no en apariencia. El juramento, 
por ejemplo, que había sido antiguamente una prueba oficial en 


una disputa (por ejemplo, Homero, llíada, XXIIL 581-585), 
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quedó reducido a una simple ceremonia, aunque aún se exigía a 
todos los testigos. Ahora era necesario convencer a los jueces y 
miembros de los jurados; la amenaza de que el perjurio podía 
acarrear la cólera de los dioses ya no era convincente por sí 
misma.[67] Muchas comunidades griegas elegían a sus 
magistrados por sorteo como un asunto rutinario cualquiera, sin 
ninguna presunción de que la elección fuera transmitida por eso 
a los dioses.[68] Si los romanos rechazaron este procedimiento, 
se debió también a razones que no tenían nada que ver con la 
religión. 

En resumen, no encuentro ninguna justificación a la idea de 
manipulación directa de la religión en apoyo de programas 
importantes o intereses de las clases gobernantes. Faltaban a la 
vez la doctrina necesaria y la organización eclesiástica. Nada es 
menos cierto, menos concordante con los datos que poseemos, 
que el punto de vista de Martin Nilsson sobre el 
comportamiento político griego, cuando declaró que los 
oráculos y presagios «eran los medios más eficaces para influir en 
el hombre de la calle que votaba en la asamblea popular».[69] 
No hay duda de que el voto de cualquier persona podía estar 
influido por un oráculo o un adivino, pero no hay ningún caso 
importante en que el oráculo de Delfos determinara la línea de 
conducta de un estado (que hay que distinguir del hecho de 
suministrar una explicación retrospectiva de un fracaso); 
tampoco hay ningún caso conocido de una auténtica desviación 
política por causa de las protestas de adivinos privados o 
traficantes en oráculos. En Roma, como hemos visto, se podían 
retrasar acciones mediante la interpretación oficial de portentos, 
pero eso es un triste consuelo para la doctrina de Nilsson de un 


conflicto entre la ilustración de la élite y la superstición popular. 
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En Roma se reprimía suficientemente la participación popular 
sin esta arma adicional, cuyo uso se ha de localizar propiamente 
en el contexto de la rivalidad personal entre individuos o 


facciones dentro de la élite dominante.[70] 


El gran conjunto de prácticas religiosas fue naturalmente una 
parte esencial de la tradicional nomos o mos maiorum, que 
sostenía la estructura completa, incluso el derecho de la élite a 
dominar. La emanación sagrada de las fasces, lictores y triunfos 
(señalada en el capítulo 3) nos ofrece una ilustración. Pero no se 
dio el paso siguiente de reclamar la justificación divina para 
cualquier decisión concreta de los magistrados o legisladores. En 
el contexto actual, el hecho decisivo es que, aunque en las crisis 
constitucionales se oían a menudo llamamientos a la tradición 
ancestral, no invocaban a los dioses los que se resistían a los 
cambios o los que eran partidarios de ellos. Por mucho que se 
esperara el apoyo divino en una empresa, nadie sostenía que los 
dioses se ocuparan del contenido de un asunto político. Cuando 
un augur cancelaba una sesión de la asamblea declaraba que el 
día no era favorable para el negocio público, no que la 
propuesta que se debía votar hubiera recibido la desaprobación 
divina. Creo que se trata de una diferencia crítica. Mi «catálogo 
volteriano» convergió, a un ritmo acelerado, en el siglo 1 a. C., 
en un franco cinismo y un abierto partidismo, que, como se ha 
dicho con razón, constituyeron un «aspecto del colapso de las 


instituciones políticas de la República».[71] 


Creo que una razón por la que los historiadores de la 
antigiedad de las últimas generaciones han mostrado tendencia 
a esquivar una investigación seria de la política, es que mucha 
política antigua, y especialmente romana, pareció un juego sin 


sentido a hombres impregnados de una mitología de política 
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«racional», en que los líderes y sus partidarios eran lo que yo he 
llamado ya espíritus incorpóreos, libres de pasiones y prejuicios. 
La experiencia de décadas más recientes ha demostrado que hay 
pocos límites a la capacidad humana de aceptar sistemas de 
votaciones de peso, interpretación de portentos, líderes 
carismáticos y todo lo demás como recursos de operaciones 
«reales» y legítimas, no como charadas vacías. Lo que era (y es) 
esencial es una creencia, o al menos una esperanza, de que los 
recursos y espectáculos eran parte de un proceso que conducía a 
la consecución de objetivos sociales. La política, en otras 
palabras, no era simplemente un conjunto de procedimientos 
sin límites fijos sino también de resultados, y ése es el aspecto 


que voy a estudiar sistemáticamente. 
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CAPÍTULO 5 


ASUNTOS Y CONFLICTOS POLÍTICOS 


Los políticos profesionales, tanto en el contexto antiguo 
grecorromano como en el contemporáneo, por lo que a la 
cantidad se refiere, son una minoría desdeñable del cuerpo de 
ciudadanos. Para ellos la política es un modo de vida, aunque 
crean que su función es fomentar el bien de la sociedad en la 
que actúan, o al menos intenten convencerse a sí mismos de 
ello; en otras palabras, que la política es una actividad de 
segunda clase, encaminada a lograr objetivos que, en sí mismos, 
no son políticos. Para todos los demás, la política es 
enteramente instrumental: los propios objetivos son lo que 
importa en definitiva. Al decir esto no quiero dejar sentado que 
no haya satisfacción, o en todo caso diversión, en la excitación 
de una campaña electoral o de una estrecha pelea legislativa; o 
que las elecciones al estilo romano, con sus juegos y repartos 
gratuitos masivos, no ofrecieran ganancias inmediatas, tangibles, 
desconectadas de la política o de los programas políticos. 
Tampoco quiero decir que la masa de ciudadanos hubieran 
formulado claramente en sus mentes unos fines, o que fueran 


menos aptos que sus equivalentes actuales para sostener puntos 
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de vista contradictorios. No hago más que repetir un lugar 
común: los hombres que votaban en las elecciones o asambleas 
no separaban las personalidades de los logros, creían que de un 
modo u otro los resultados importaban bastante como para 


garantizar su participación en política en algún nivel.[1] 


Con todo, por muy evidente que parezca, esa afirmación ha 
sido cuestionada por los historiadores de la antigiiedad en dos 
direcciones opuestas. Christian Meier, que escribió sobre Grecia 
y más especialmente sobre Atenas, dice que allí «la política era 
un modo de ser (Seín), un modo de vida, hasta tal punto que 
pudo no haber sido un medio de satisfacer intereses de otros 
sectores de vida».[2] Sin embargo, la objeción corriente procede 
de otra dirección, por ejemplo, en la conclusión de Astin de que 
la «energía y rivalidad» expresadas en las elecciones romanas de 
los cónsules «tenían poco que ver con las decisiones del estado, 
por la simple razón de que la elección o el rechazo de candidatos 
específicos apenas regulaba tales decisiones», que el pueblo 
romano «con sus votos apenas influía en la política».[3] Aunque 
limitó este juicio a las elecciones consulares del período 200-167 
a. C., y es de presumir que no lo ampliaba automáticamente a 
todos los demás períodos, y con toda seguridad no abarcaba las 
decisiones de las asambleas sobre medidas importantes, siento 
dudas acerca de cualquier enfoque que levante una barrera entre 
candidatos como personalidades y candidatos como 
encarnaciones políticas. Ciertamente, el senado, el gobierno, no 
cambió de política después de cada elección consular anual, y 
bastante a menudo la elección entre dos candidatos cualesquiera 
no tuvo implicaciones políticas significativas. Pero éste no es el 
tema en litigio. La cuestión es más bien si la masa de votantes 


pensaba que importaba, en cierto sentido, que fuera elegido X o 
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Y, sin tener en cuenta el realismo o la locura de su pensamiento. 
No sirve de nada introducir el tópico de que «los votantes» es 
una abstracción, que los distintos votantes tenían distintos 
motivos para las elecciones que hacían. Si sus decisiones estaban 
influidas, consciente o  inconscientemente, correcta O 
erróneamente, por la atribución de un programa, de una 
actitud, de una línea de conducta a una figura política, entonces 
la eficacia o lo contrario de sus votos, y las diferencias de juicio 
entre ellos, no sirven para negar que tenían «decisiones de 
estado» a la vista. Aún más, si sentían interés por la elección de 
decisiones, entonces tengo razón al decir que para ellos la 


política era instrumental. 


En las décadas que interesaron a Astin, 200-167 a. C. (que 
abarcan los últimos quince libros que se conservan de la Historia 
de Livio), predominan, en los asuntos exteriores, las guerras y las 
maniobras diplomáticas en el este, Macedonia, Grecia y Asia 
Menor. La narración de Livio está llena de incertidumbres en 
Roma acerca de los objetivos y capacidades de estos adversarios 
nuevos y en gran medida desconocidos, con una oscilación 
considerable en la táctica hacia los enemigos orientales y aliados 
al mismo tiempo, con una lentitud de decisión en la política a 
largo plazo (en la medida en que se preocupaban de ella). No 
sabremos nunca, salvo en una o dos ocasiones, y de un modo 
muy superficial, cuánto debate se producía sobre cuestiones 
políticas concretas, cuánto se identificaban los líderes que 
peleaban por un cargo con una u otra táctica o política, o cuál 
era la opinión pública respecto de estos asuntos. Lo que no 
puedo creer es que las disputas electorales y las operaciones 
militares fueran una pelea para conseguir honores y botín, 


títulos y triunfos, y nada más.[4] La declaración de guerra a 
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Macedonia encontró oposición popular en el 200 a. C., y se 
produjeron disturbios localizados por las movilizaciones de 193, 
191 y 171. Hubo medidas y conflictos domésticos importantes: 
juicios criminales en 196 (no por primera vez), con acusaciones 
de violación de las leyes que limitaban el derecho de llevar a 
pacer a los rebaños a «tierras públicas»; revocación de una ley 
suntuaria en 195; una ley en 193 encaminada a impedir la 
evasión, en las leyes romanas de la usura, mediante la 
introducción de «socios» no romanos en las transacciones de 
préstamos; una expulsión en 187, y otra en 177, de un número 
bastante considerable de latinos que habían emigrado 
legalmente a la ciudad de Roma y, por lo tanto, habían 
adquirido la ciudadanía romana; el asunto de las Bacanales en 
186; más medidas suntuarias y escándalos por el arrendamiento 
de contratos públicos mientras Catón fue censor en 184 a. C. y, 
otra vez, en 169; la lex annalis de 180, que intentó regularizar el 
cursus honorum; la supresión general de las expropiaciones 


ilegales en el ager publicus de Campania en 172. 


Me he limitado a una relación incompleta dentro del período 
comprendido entre 200 y 167. Por lo que sabemos, en esos años 
de asentamiento intensivo de romanos en colonias dentro de 
Italia no hubo crisis generalizada por las fincas agrícolas, como 
había ocurrido antes e iba a seguir ocurriendo a gran escala unas 
pocas décadas más tarde; y la resistencia a la movilización aún 
no había alcanzado la intensidad de la de los años 151 y 138, 
cuando los tribunos encarcelaron a los cónsules para bloquear la 
leva. Fueron años que ocuparon el período que Brunt ha 
llamado la «era de quietud, 287-134», durante la cual, explica, 
había «cesado casi» la «agitación popular».[5] Pero la quietud y 


la agitación son conceptos relativos, y corremos el peligro de 
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caer en la trampa armada por la costumbre inevitable de los 
historiadores, que tratan de épocas lejanas, de acortar el tiempo, 
de pensar en mitades de siglos, siglos o incluso milenios. Pero 
los individuos que son los sujetos de los historiadores vivieron 
en años y en décadas, no en siglos, y no vivieron en un estado 
permanente de disturbios callejeros y guerra civil. Eso hubiera 
significado el fin de la política y de toda sociedad política. La 
quietud, en el sentido de ausencia de guerra civil, no implica, 
por lo tanto, en sí misma, ausencia de conflicto político, y lo 
mismo ocurre con la agitación, que no desaparece porque no 
haya disturbios a gran escala, o sean éstos muy pocos. El 
conflicto político toma formas diferentes, y eso también exige 
una explicación: se ha de considerar por qué hubo largos 


períodos de quietud y otros períodos de desorden. 


Durante los años 200-167 (elegidos solamente porque son el 
tema de Astin), mi relación incluye un número suficiente de 
ocasiones en que los intereses se veían seriamente amenazados y 
el desacuerdo y el conflicto se pueden dar por sentados de modo 
razonable, incluso aunque se quedaran cortos de disturbios 
armados y «secesiones». Faltan en gran parte los datos directos, 
gracias a la naturaleza de nuestra fuente principal, la Historia de 
Livio. Habla muy poco de la oposición popular a la declaración 
de guerra del año 200 a. C., con la observación despectiva (31, 
6, 3) de que el tribuno Q. Baebio recurrió a la vieja táctica (vía 
antiqua) de maltratar a los patres entrando en una guerra 
después de otra y negar a la plebe la alegría de la paz. ¿No hubo 
ahí agitación popular? Su largo relato sobre el asunto de las 
Bacanales (39, 8-19) es un cuento fantástico de conspiraciones y 
ritos antinaturales, con pocos detalles de hecho, centrado en los 


esfuerzos heroicos del senado y los cónsules por salvar a Roma, e 
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ignorando las opiniones y el comportamiento de los ciudadanos 
corrientes. Las dos expulsiones de latinos de la ciudad se 
atribuyen únicamente a las quejas de las comunidades latinas 
acerca de su propia pérdida de mano de obra (39, 3, 4-6; 41, 8- 
9). ¿No hubo, en la propia Roma, ningún problema, económico 
o político, a causa de esta gran afluencia? Otras medidas que he 
mencionado las narra Livio suavemente, en una o dos frases que 
se limitan a registrar la acción que se tomó. Sólo una vez hay 
una excepción significativa: la revocación en 195 de una ley 
suntuaria, que restringía los carruajes y adornos de las mujeres se 
vio promovida, si no impuesta, por manifestaciones públicas de 
gran envergadura (34, 1-8), y sospecho que esta información se 
da únicamente por la participación considerable de mujeres en 
las manifestaciones, desviación notoria del comportamiento 


decoroso tradicional. 


Que la opinión de la masa tuvo poco impacto directo en la 
clase gobernante romana en esta época, sin duda es cierto, pero 
no se puede sacar la conclusión, por la impotencia del pueblo (o 
los silencios de Livio), de que la ciudadanía en sentido amplio 
no tuviera interés por los asuntos políticos, y no intentara dar a 
conocer sus puntos de vista, o que los contendientes por los 
puestos elevados no permitieran que estos puntos de vista 
formaran parte de sus propios cálculos (y de su 
comportamiento). “Tanto los candidatos como los votantes 
romanos hubieran sido ejemplares únicos en la historia de las 
sociedades políticas, si sus propios intereses hubiesen estado 
completamente al margen de los intereses públicos. En este 
contexto no vienen al caso ni la sinceridad ni la consistencia 
lógica ni la eficacia. Sólo puede entorpecer el análisis la 


preocupación por los motivos o la sinceridad de Flaminio o los 


136 


Gracos, por no mencionar a Alcibíades en Atenas o a Julio César 


al final de la república. 


La percepción de los intereses del actor, los suyos propios, los 
de su clase o sección de la población, los de su país, es 
evidentemente algo complicado, que a menudo se contradice a 
sí mismo a ojos del observador, cuando no a los ojos del propio 
actor. En un mundo en el que la guerra era una parte normal de 
la vida, con su poderosa entonación de interés y patriotismo 
nacionales, la contradicción corriente entre expresiones 
ideológicas de valor y respuestas a medidas prácticas individuales 
(tan bien documentadas en nuestra propia sociedad)[6] hubiera 
encontrado una frecuente salida, como en la petición de los 
ciudadanos de las colonias marítimas de que se les eximiera del 
servicio naval en 191 a. C. (Livio, 36, 3, 5). Hubo otras 
contradicciones evidentes entre los intereses a largo y a corto 
plazo, y entre, intereses individuales y de clase (o sectoriales), 
demasiado evidentes como para que requieran un comentario 
extenso. Sin embargo, por resbaladizos y confusos que fueran la 
propia afirmación del interés y el comportamiento consiguiente, 
es posible explorar con alguna precisión las principales áreas del 
conflicto político entre sectores de la población y los 
mecanismos esenciales. También es posible, una vez más, 
examinar juntas Grecia y Roma, pues los asuntos fueron 
suficientemente semejantes, por más que el resultado final de los 


conflictos fuese distinto. 


El punto de partida obvio es el conflicto constitucional, y en 
ningún área parece más evidente la existencia de dos niveles 
diferentes. Uno fue el nivel de la lucha abierta por el poder: las 
clases bajas lucharon, a menudo literalmente, por una 


participación en el gobierno, y cuando lo consiguieron, las clases 
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altas intentaron recobrar el monopolio político que habían 
perdido. El ciclo de las constituciones (metabole politeion) se 
convirtió en una obsesión para los analistas políticos griegos, a 
partir de mediados del siglo v a. C.[7] Se encuentra en toda la 
Política de Aristóteles y en los 158 opúsculos sobre 
«constituciones» individuales, compilados por él y su escuela 
(perdidos ahora en su totalidad, salvo el de Atenas). Todavía en 
el siglo 11 a. C., el éxito que lograron los romanos al escapar de 
ese ciclo,[8] desconcertaba al griego Polibio. Por debajo subsiste 
el hecho, evidente para cualquiera, de que las constituciones 
fueron muy inestables, incluso en su propia época. En todas las 
ciudades había una oscilación entre oligarquía y democracia, 
acompañada de guerra civil, matanzas en masa, exilio y 
confiscaciones. A veces intervenían tiranos, añadiendo otra 
dimensión al ciclo. El otro nivel de conflicto, el de la «quietud», 
se señaló con cambios dentro del entramado constitucional 
existente, proceso que nunca cesó y que a veces implicaba más 
agitación y resistencia que lo que puede suponer una palabra tan 
incolora como «reajuste». Pese a lo mucho que diferían ambos 
niveles en sus extremos, había una buena parte borrosa de 


coincidencia mutua. 


Al concluir la sección histórica de su Constitución de Atenas 
(capítulo 41), Aristóteles contó once transformaciones, 
empezando con las dos legendarias en tiempos de lon y Teseo y 
las dudosas reformas de Dracón, seguidas por las reformas de 
Solón, la tiranía de los Pisistrátidas, la constitución de Clístenes, 
el liderazgo asumido por el consejo del Areópago durante las 
guerras médicas, la supresión del poder de dicho consejo por 
Efialtes, el golpe oligárquico de 411 a. C., la expulsión de la 


oligarquía un año más tarde, la tiranía de los Treinta al final de 
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la guerra del Peloponeso y la restauración final de la democracia 
en 403 a. C. Hay dificultades en este cuadro, pero, aparte de los 
detalles, no es objeto de disputa ni la reaparición del nivel de 
lucha inquieta al final del siglo v, a la mitad del período clásico, 
ni la división, a veces borrosa, entre conflicto reposado y 
conflicto violento. Puede que Atenas estuviera a punto de caer 
en una guerra civil cuando se dieron poderes plenipotenciarios a 
Solón, pero no hay ni rastro en la tradición de lucha real; no se 
ha descrito de qué modo Efialtes fue capaz de conseguir sus 
cambios críticos, y así da una impresión de «momento pacífico», 
pero nos deja en la duda el hecho de que fuera asesinado; el 
golpe oligárquico de 411 a. C., tal como lo describe Tucídides, 
se llevó a cabo a base de la mezcla clásica de propaganda y 


terror. 


Luego, hubo muchas medidas que no produjeron una 
transformación, una metabole, pero fueron de gran importancia 
en la formación del estado ateniense, en el curso del siglo v: 
cambios en el método de seleccionar strategoi y arcontes, que 
encumbraron a los primeros y degradaron a los últimos (y al 
polemarco), extensión de la elegibilidad para el arcontado a la 
tercera clase del cemso de Solón, los zeugitai, la ley del 
matrimonio de 451-450, que restringía la ciudadanía de los 
hijos de padre y madre ciudadanos, la paga de los cargos, la 
creación de una comisión de contables (logístai) para 
inspeccionar a los magistrados salientes, la introducción de la 
graphe paranomon, la desaparición del ostracismo y, al final del 
siglo, la nueva codificación de las leyes y la introducción de la 
nomothesia. Es inconcebible que estas y otras medidas fueran 
adoptadas sin oposición, debate, agitación y conflicto; con todo, 


nuestra ignorancia se extiende incluso a la fecha de introducción 
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de muchas de ellas. 


He excluido de mi relación los debates y conflictos sobre 
política, guerra e imperio, extranjeros y militares. Para las demás 
ciudades-estado griegas, tal exclusión reduciría realmente al 
silencio su política, con la excepción de Siracusa durante breves 
períodos, ejemplo muy atípico gracias a la conservación de 
fragmentos de la Historia de Timeo en la obra de Diodoro.[9] 
Incluso cuando se nos habla de transformaciones 
constitucionales, como ocurre a menudo, no hay detalles 
significativos y frecuentemente no hay certidumbre sobre las 
fechas en que ocurrieron. Esto es cierto de la Esparta clásica 
antes de los reinados de Agis y Cleómenes del siglo II a. C.; de 
Argos, pese a unos datos bastante dispersos, que nos ofrecen un 
esquema descarnado de su estructura constitucional;[10] de 
Quíos y Samos del siglo v, a causa de (o pese a) las afirmaciones 
elípticas de Tucídides,[11] y de Tebas, pese a los largos relatos 
de las Helénicas de Jenofonte y en Plutarco de las maniobras en 
torno a Epaminondas y Pelópidas en el siglo IV a. C.[12] De los 
cientos de otras poleís, mayores (Corinto, Acragas) o menores, 
no hay, efectivamente, información. La situación está 
adecuadamente resumida en las frases introductorias del estudio 
de tres casos de Amit sobre los conflictos de largo alcance entre 
poleis grandes y pequeñas: «Casi no tenemos un conocimiento 
independiente (sólo el arqueológico) de la historia de Egina. La 
isla aparece en textos históricos sobre todo en conexión con sus 
relaciones con Atenas».[13] 

Nada menos que una recuperación milagrosa de las 157 
Constituciones perdidas de Aristóteles cambiaría radicalmente la 
situación. En sus obras conservadas no ofrece más que ejemplos 


dispersos, fragmentados, sin fecha y a menudo oscuros, de 
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incidentes que desencadenaron una guerra civil, y de los 
recursos empleados. Dos pasajes de la Política acerca de Masalia 
(Marsella) son paradigmáticos. El primero (1.305b2-12) dice lo 


siguiente: 


A veces una oligarquía es destruida por los ricos que se ven excluidos de los 
cargos, cuando los que detentan estos cargos son pocos en número, como ocurrió 
en Istro, Heraclea, Masalia y otras poleís. Los que no participaban de las 
magistraturas suscitaron disturbios hasta que fueron admitidos a participar de ellas, 
primero los hermanos mayores [en una familia], y después los más jóvenes ... Y así 
en Masalia la oligarquía se hizo más republicana (politikoteros), en Istro finalmente 
acabó en una democracia, en Heraclea pasó el poder de unos pocos a seiscientos. 


Más tarde, en el mismo volumen, Aristóteles explica (1.321a 


26-35): 


Existen varias maneras para que una oligarquía dé a las masas (to plethos) una 
participación en la organización cívica (politeuma) ... por ejemplo, como en 
Masalia, haciendo una selección entre los que tienen méritos tanto dentro del 
politeuma como fuera de él. 


Cada uno puede pensar lo que quiera de lo que tenía en 
mente Aristóteles (con la dificultad de la vaguedad no resuelta 
de su noción de una forma de gobierno que él llamó politeza, 
que ni era oligarquía ni democracia, pero era más deseable que 
ambas), cuando se supone que ocurrieron estos hechos, o qué 
clase de constitución tenía Masalia en los días del propio 
Aristóteles. La referencia siguiente es de mucho más de un siglo 
más tarde, cuando una inscripción de 195 a. C., procedente de 
Lámpsaco, en Asia Menor, menciona un cuerpo de magistrados 
masaliotas, llamados timouchoi;[14] luego, hemos de esperar 


otro siglo y medio más para algunas expresiones vacías en 
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Cicerón, César (y otros escritores latinos de las dos generaciones 
siguientes), alabando el régimen aristocrático existente en 
Masalia, y una frase del geógrafo griego Estrabón (4, 1, 5), que 
explica que había 600 timouchoi con cargo vitalicio que 
constituían el consejo, encabezado por un comité de quince y 
un ejecutivo aún más pequeño, de tres. El juego de los 
historiadores modernos de hacer tortillas sin batir huevos no es 
una dificultad: el jugador más reciente saca la conclusión de que 
durante cinco siglos y medio «una aristocracia de nacimiento y 
riqueza siempre tuvo el poder» en Masalia, «sin que se mencione 
nunca ni un solo disturbio, ni una sola petición por parte del 
pueblo».[15] Eso revela una sordera total ante el lenguaje de 
Aristóteles, pero mi interés se centra más bien en el error 
metodológico —al cual habremos de volver— de pretender que 
nuestros datos originales son tan completos, generación tras 


generación, que el argumento del silencio vale para algo. 


Cuando vamos del mundo griego a la Italia del norte de la 
bahía de Nápoles, cualquier investigación sobre política se ve 
bloqueada por un silencio casi total, tanto si se trata de los 
etruscos como de los samnitas o de los otros pueblos itálicos, 
antes y después de entrar en la esfera romana de poder. 
Solamente Roma constituye una excepción. Los más de dos 
siglos que van desde la creación de la república hasta la lex 
Hortensia de 287 a. C., que dio condición legal a los plebiscita, 
medidas adoptadas por la asamblea plebeya (concilium plebis), 
van encabezados constantemente con «la disputa entre clases» en 
los libros sobre historia romana. Pero ¿qué significa «disputa»? 
¿Qué formas tomó? Los primeros libros de Livio están llenos de 
relatos de manifestaciones públicas, disturbios y luchas callejeras 


y, por tres veces, en 494, 449 y 287, la plebe «hizo sedición», es 
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decir, se negó a cumplir el servicio militar hasta que fuera 
adoptada una medida concreta. Por otra parte, es frecuente que 
Livio identifique períodos de concordia ordinum (por ejemplo, 7, 
21, 1) o que informe de la aprobación de medidas importantes, 
como la ley de 357 que estableció una duodécima parte como el 
máximo tanto por ciento de interés (7, 16, 1), del modo más 
desenvuelto, sin el más leve asomo de que la acompañara el 
desorden. No transijo con nadie en mi incredulidad respecto a 
la narración de Livio, sin mencionar las historias de Dionisio de 
Halicarnaso o de Plutarco, pero creo que el conjunto es 
correcto. Es decir, dos siglos de continuas disputas ruidosas son 
imposibles en una sociedad organizada y en funcionamiento, en 
Roma o en cualquier otro lugar. Hubo años de máxima 
intensidad cuando estallaba una guerra civil, pero la mayoría de 
los años eran «reposados», años durante los cuales el proceso de 
cambio constitucional prosiguió, con un ritmo desigual, con las 
maniobras políticas de la clase gobernante en contra de un 


fondo de descontento popular. 


Todos los niveles de intensidad eran abarcados por la 
espléndida palabra híbrida griega stasis. Usada en un contexto 
sociopolítico, stasis tenía una amplia serie de significados, desde 
la agrupación política o la rivalidad entre facciones (en su 
sentido peyorativo) hasta la guerra civil abierta. Eso reflejaba 
correctamente la realidad política. Los moralistas y teóricos 
antiguos, que eran hostiles a la realidad, comprensiblemente, 
siguieron fieles a los matices peyorativos de la palabra e 
identificaron stasíis con la enfermedad fundamental de su 
sociedad. Sin embargo, lo que no es comprensible es por qué los 
historiadores modernos siguen su ejemplo, como hace el 


diccionario Liddell-Scott cuando define stasis como un «partido 
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formado con fines sediciosos». Esto es sencillamente falso: 
«sedicioso» no es un matiz necesario, aunque sí posible en casos 
concretos.[16] Ciertamente el objetivo de una stasís era obtener 
un cambio en alguna ley o convenio, y un cambio significaba 
una pérdida de derechos, privilegios o riqueza por parte de 
algún grupo, facción o clase, para quienes la stasís era sediciosa 
de acuerdo con lo anterior. Pero, desde este punto de vista, toda 
política es sediciosa en cualquier sociedad que tenga algo de 


participación popular, de libertad para la maniobra política.[17] 


En resumen, es erróneo dividir la historia de las ciudades- 
estado antiguas en largos períodos, netamente delimitados de 
«lucha» o «quietud». No obstante, se puede descubrir cierta 
tendencia. Los largos años de transformación desde el 
monopolio aristocrático a la estructura clásica de la ciudad- 
estado, necesariamente exigieron momentos de lucha aguda, 
incluso guerra civil, separados por períodos de agitación más 
largos y tranquilos. Entonces se desarrolló una divergencia 
fundamental: en estados en los que el nuevo sistema estaba 
bastante estabilizado, el conflicto político permanente se 
contenía bien en conjunto, excepto la stasis extrema; pero en 
muchos estados, quizá la mayoría, no se alcanzó nunca este nivel 
de estabilidad, y así era frecuente la oscilación sangrienta entre 
oligarquía y democracia, o entre una facción oligárquica y otra. 
La variable principal era la extensión de la estabilización; y esto 
es lo que requiere explicación, y yo la encuentro en el hecho de 
que los estados conquistadores que tuvieron éxito: Esparta, 
Atenas y Roma, fueron también los estables (en el sentido 
concreto con que ahora estoy empleando ese concepto). La 
guerra como tal no fue una variable, porque era una actividad 


omnipresente. Lo que importaba era el resultado de la guerra 
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permanente y, sobre todo, sus consecuencias para la mayoría 
campesina. Al fin y al cabo, Brunt ha señalado correctamente, 
«el curso de la revolución, que provocó la caída de la república, 
fue decidido por los soldados, que eran casi todos reclutados 
entre la gente del campo».[18] En los siglos precedentes, la 
misma gente del campo había hecho posibles las conquistas 


romanas y, a la vez, la relativa estabilidad del estado. 


De este modo vuelvo a un punto con el que empecé este 
capítulo, el carácter instrumental de la política. «Nadie», dijo un 
cliente de Lisias (25, 8) al principio del siglo IV a. C., «es 
oligarca o demócrata por naturaleza; es por interés que apoya a 
un régimen». Era un mundo dominado por una tecnología 
escasa, pequeñas fincas agrícolas, pequeños talleres y 
comerciantes callejeros, de aquí que siempre estuviera al borde 
del desastre en el campo y de la carencia de alimentos en las 
ciudades. ¿Qué podía importar a la masa de ciudadanos de 
Atenas que los arcontes fueran elegidos o sorteados, y a los de 
Roma que el consulado estuviera abierto o no a hombres de 
origen plebeyo, y en ambas ciudades que tuviera eficacia la 
fuerza de su voto en las asambleas, excepto en tanto que los 
convenios constitucionales aumentaran la posibilidad de las 


decisiones que fueran de su interés? 


En líneas generales, sus intereses cayeron en dos amplias 
áreas. Una era el poder (en sentido formal) de defenderse a sí 
mismos y a sus derechos ante la ley. Éste fue el tema de un 
conflicto particularmente agudo en el período arcaico, cuando la 
ley no estaba puesta por escrito y la autoridad judicial era 
monopolizada por una pequeña clase aristocrática cerrada. La 
lucha por las XII Tablas en Roma es la más espectacular y 


amarga que conocemos, pero la oscura tradición de los 
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«legisladores» griegos refleja la misma situación. Aristóteles 
(Constitución de Atenas, 9, 1) concluyó que de todas las medidas 
de Solón, tres fueron del máximo interés para el pueblo llano: la 
abolición de la esclavitud por deudas, el derecho dado a un 
tercero para intervenir en un proceso en beneficio de alguien 
que hubiera sufrido un daño y la introducción de la apelación a 
los tribunales. Es la segunda la que me interesa aquí. Ningún 
estado clásico introdujo nunca un mecanismo gubernamental 
eficaz para asegurar la presencia de un defensor en un tribunal o 
la ejecución de un juicio en procesos privados. La confianza en 
la ayuda propia, por lo tanto, era obligatoria y es obvio que tal 
situación creaba ventajas injustas, siempre que los contrincantes 
tuvieran a su disposición recursos desiguales.[19] Las medidas 
de Solón y las instituciones de Roma, como la vindex (o contra 
los magistrados, los tribunos), fueron ideadas para reducir las 
diferencias mayores, y, curiosamente, mediante el empleo del 
recurso al patronazgo más que con un mecanismo estatal. La 
publicación de las leyes fue un paso en la misma dirección, y la 
resistencia que encontró permite suponer que su valor para las 
clases más bajas, y realmente para todos los ciudadanos que 
caían fuera del círculo cerrado gobernante, fue más que una 


pura fórmula. 


Pero el contenido, el «molde» de la ley, como hemos visto, 
siguió siendo profundamente partidista. Ni siquiera los 
tribunales griegos demócratas hicieron desaparecer el rigor de la 
ley de la deuda, y aún menos los romanos, cuya judicatura en las 
disputas privadas continuó monopolizada por miembros de la 
élite. Y la ley de la deuda fue quizás el único punto crítico en el 
área que estamos examinando. Naturalmente se puede decir lo 


mismo acerca de la ley a lo largo de toda la historia: la 
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desigualdad substantiva ante la ley ha sido aceptada por las 
clases más débiles como un hecho de la vida, mientras que 
lucharon, cuando lo hicieron, en otros frentes, por ganancias 
materiales tangibles más que por privilegios formales. En las 
sociedades agrarias esto significó, por encima de todo, 
desgravación de la carga de la deuda —el endeudamiento, no 
sólo las formalidades legales— y del hambre de tierra. Estos dos 
asuntos a la vez —a menudo aparecieron juntos en momentos 
de crisis— constituyen la segunda amplia área de intereses que 
se esperaba que lograra la política. Aunque los datos griegos se 
han reunido finalmente y se han analizado completamente (por 
primera vez en los años 1960),[20] aún queda oscurecido el 
análisis por ejemplos ideológicos modernos. Si, por una parte, se 
escriben quizá menos tonterías que hasta entonces sobre la 
maldad del «socialismo» antiguo,[21] aún subsiste una 
paradójica suspicacia ridícula respecto a nuestras fuentes y su 


orientación hacia las clases altas. 


Es demasiado fácil no hacer caso de los comentarios 
generalizados o retóricos —en Platón (Leyes, 3.684 D-E, 5.736 
C-E), por ejemplo, en Isócrates (12, 259) o en Polibio (6.9.9) — 
sobre el slogan revolucionario «Cancela las deudas y redistribuye 
la tierra». Es no menos fácil ridiculizar, digamos, el resumen de 
Diodoro (15, 58) de la stasis de Argos en 370 a. C.: se planificó 
en secreto un golpe oligárquico porque los demagogos estaban 
excitando a las masas contra los ricos; los conspiradores fueron 
traicionados; se ejecutó a 1.200 personas sin un juicio adecuado 
y se confiscaron sus propiedades; finalmente, el populacho 
sanguinario condenó también a muerte a los demagogos. «Así», 
concluye Diodoro, «recibieron el castigo apropiado a sus 


crímenes ... y el demos, liberado de su locura, volvió a su buen 
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sentido». 


Está plenamente justificada la desconfianza en tales fuentes, 
desconfianza, pero no descuido. No todas las referencias 
narrativas son tan tendenciosas como las de Diodoro sobre 
Argos: no hay modo, por ejemplo, de soslayar las breves 
referencias de Tucídides sobre la distribución de las propiedades 
confiscadas en Leontini (5, 4) y Samos (8, 21) durante la guerra 
del Peloponeso, relacionadas directamente en ambos casos con 
revoluciones políticas. Tampoco se pueden extender a los 
documentos oficiales los posibles falseamientos ideológicos de 
un Platón o un Isócrates: el juramento que se tomaba a los 
jurados atenienses incluía: «No permitiré la cancelación de 
deudas privadas o la redistribución de tierras o casas que 
pertenezcan a ciudadanos atenienses»; así rezaba también el 
juramento exigido a todos los ciudadanos de la cretense Itano a 
principios del siglo I11I a. C.; una primitiva ley délfica del siglo Iv 
sobre préstamo de dinero llevaba consigo la sanción final de que 
cualquiera que intentara abrogar la ley, estaría sujeto a la misma 
maldición que el que propusiera la redistribución de la tierra o 
la cancelación de las deudas; la liga de estados griegos fundada 
en Corinto en 338 a. C., bajo la jefatura de Filipo de 
Macedonia, decretó que en ninguna ciudad-estado «habrá ... 
confiscación de propiedades o redistribución de tierra o 
cancelación de deudas o liberación de esclavos con fines 
revolucionarios».[22] Tales afirmaciones programáticas, 
apoyadas con juramentos y maldiciones, es poco probable que 


fueran adoptadas a base de temores puramente imaginarios. 


Ahora bien, es un hecho que tenemos muy pocas 
afirmaciones tan explícitas, incluso menos ejemplos registrados 


de una cancelación total de las deudas (como en la llamada 
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seisachtheia de Solón) o de una total redistribución de la tierra 
de la comunidad. Sin embargo, «la redistribución de la tierra y 
la cancelación de las deudas» es un slogan utópico. Se puede 
tener tierra disponible para los que carezcan de ella, fuera del 
territorio de la ciudad-estado (lo que llamamos colonización) o 
puede haber una redistribución parcial, esto es, la de 
propiedades confiscadas a las víctimas de una stasís (como en 
Leontini o Samos, ya mencionadas). La carga de deudas se 
puede reducir por la abolición de la esclavitud por deudas, por 
restricción de los tantos por ciento de interés o por moratorias. 
Cuando dirigimos nuestra atención fuera de los esquemas 
utópicos, fracasa nuestro argumento a partir del silencio, incluso 
con nuestra selección aleatoria de textos disponibles. Los 
escritores antiguos estaban en lo cierto, en suma, cuando 
pretendían que los agravios por tierras y deudas estaban en el 
aire siempre que había un conflicto político en el que los pobres 
estuvieran más o menos directamente involucrados; o cuando 
reflejaban los temores de las clases altas, en el sentido de que las 
demandas radicales podían salir a escena desde detrás de los 
bastidores. Los asuntos importantes, sostengo, subsistían detrás 
del interés popular por las reformas y elecciones 


constitucionales, por los conflictos políticos. 


Los griegos y romanos ordinarios, como la gente corriente de 
todas partes, no eran utópicos igualitarios. Incluso cuando 
llegaban a los extremos de la guerra civil y a las huelgas en 
contra de las levas para el servicio militar, normalmente 
acababan aceptando medidas «reformistas», recursos del 
patronazgo para asegurarse protección en las disputas legales, 
más que cambios de mayor alcance de la propia ley; abolición de 


la esclavitud por deudas, moratorias y máximos intereses más 
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que cancelación de deudas; colonización cuando era posible más 
que redistribución de tierra. Esta última alternativa fue quizá la 
mejor válvula de escape para evitar la guerra civil y la clave de la 


«quietud» y estabilidad políticas. 


La Grecia arcaica desde los tiempos más antiguos, ya desde 
mediados del siglo vII a. C., vio cómo se dispersaban 
continuamente los griegos hacia asentamientos nuevos en tierras 
extranjeras (para los cuales, «colonias» no es un nombre 
apropiado), que se extendieron hasta Marsella y la costa 
española en el oeste y hasta Crimea y el extremo oriental del 
mar Negro en el nordeste. A partir de los poquísimos relatos 
antiguos que se conservan, es imposible examinar la política de 
este movimiento y, en todo caso, es dudoso que se pueda hablar 
apropiadamente de política en esta etapa embrionaria de la 
ciudad-estado. Sólo se puede suponer razonablemente que 
tantas emigraciones aventureras de grupos pequeños reflejaban 
conflicto en casa, renovado en algunas ciudades una y otra vez 
(muy especialmente en Mileto), y, a veces, quizás a menudo, 
con expulsión forzosa.[23] También se puede suponer que un 
demos que se estaba volviendo cada vez más consciente 
políticamente, digamos hacia el siglo VI, asimismo cada vez 
estaba menos deseoso de aceptar tal solución para su hambre de 
tierra. Tampoco había disponibles territorios apropiados sin 
límites, cuando fueron ocupadas las buenas tierras costeras en las 
costas del Mediterráneo y del mar Negro y cuando los etruscos y 
cartagineses impidieron más asentamientos y algunos pueblos 
indígenas también se sintieron capaces de resistir (especialmente 


los pueblos itálicos del sur de Italia). 


Muy pocas comunidades griegas pudieron buscar una 


solución externa más cerca de casa por conquista: Esparta muy 
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especialmente, con consecuencias peculiares; los tiranos en 
Sicilia y sur de Italia, que masacraron o  trasplantaron 
poblaciones casi a voluntad; y Atenas con su implantación de 
«cleruquías» en territorio extranjero confiscado. Nadie, creo yo, 
discutirá que la aniquilación final de Mesenia, entrado el siglo 
vir a. C., y el reparto de sus extensas tierras agrícolas entre los 
esparciatas fueron factores decisivos para librar a Esparta de stasis 
durante casi trescientos años. En Atenas, durante el período 
imperial, quizás unos diez mil ciudadanos —un 8 o 10 por 100 
de la totalidad de ciudadanos— estaban instalados en cleruquías 
o recibían «rentas» arbitrarias y considerables de fincas que 
conservaba y trabajaba la población conquistada. Tan valiosa fue 
esta salida que la Atenas más debilitada del siglo IV intentó 
repetir la hazaña, y tuvo éxito durante algún tiempo. Acerca de 
los cientos de otras ciudades-estado griegas, que carecieron de 
este poder, casi no podemos decir nada que nos pueda dar algún 
detalle significativo. No podemos decir, por ejemplo, si fue muy 
importante la salida continua de hombres sin tierras mediante 
emigraciones constantes, aunque dispersas, a los asentamientos 
griegos más distantes o para formar parte de bandas 
mercenarias. Tampoco, como hemos visto, podemos dar un 
cuadro estadístico de la stasís. Pero lo que sí podemos decir es 
que la srasis fue una amenaza permanente que, cuando aparece 
registrada, lo hace en forma de conflicto político o 
constitucional; no sólo entre oligarquía y democracia, sino 
también entre facciones dentro de cada uno de los dos sistemas. 
A menudo el resultado era una tiranía, y en este aspecto los 
tiranos formaron parte también de la historia de la política 


clásica.[24] 


La historia de Roma a este respecto requiere únicamente un 
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esbozo muy breve. Desde el comienzo de la república hasta su 
final, y luego también durante el imperio, fueron factores 
constantes la carga de la deuda y la distribución de tierras. En 
los primeros siglos, la lucha por la deuda fue una lucha para 
evitar la esclavitud por deudas, y aunque su forma de guerra 
abierta (a través de la práctica conocida con el nombre de 
nexum) fue eliminada por la legislación en 326 a. C., se 
mantuvieron en vigor algunos tipos sutiles a lo largo de toda la 
historia romana  posterior.[25] También existió una 
preocupación constante por los tantos por ciento de interés, y 
hubo de vez en cuando «crisis» de deudas que exigieron una 
injerencia gubernamental seria.[26] La lucha por la posesión de 
tierras fue no menos persistente, quizás a veces incluso mayor: 
por una parte, el asentamiento de romanos y «latinos» en las 
colonias, siempre en territorio tomado a la gente sometida, que 
empezó en los primeros años de la república y nunca acabó; por 
otra parte, posesiones individuales en tierra conquistada que 
promovieron conflictos entre las clases, por la tendencia de las 
clases altas a ocupar la mayor parte posible del ager publicus.[27] 
Una idea del alcance de esta actividad nos la ofrece la siguiente 
estimación: al principio de la segunda guerra púnica, en 218 a. 
C., al menos 9.000 kms” de tierra habían sido asignados a 
colonos o colonizadores individuales (aproximadamente la 
décima parte del territorio total de Roma al final del siglo v), y, 
por otra parte, otros 10.000 kms? habían sido vendidos o 
arrendados.[28] 

Mi interés no está, por supuesto, en la historia económica de 
Roma (o Grecia) como tal, sino en los asuntos que estimularon 
o exacerbaron el conflicto político. Brunt ha calculado que 


50.000 pequeñas fincas agrícolas fueron creadas por romanos y 
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latinos en la generación siguiente al año 200 a. C. (la misma 
generación que vimos con cierto detalle antes),[29] mientras que 
la generación siguiente, que llegó a su fin con la ley agraria y el 
asesinato de Tiberio Graco, vio cómo cesaba prácticamente la 
colonización. Esa segunda generación fue de creciente agitación 
popular, por poco que nos digan sobre ella las fuentes 
disponibles. Las series de las llamadas leges tabellariae, de 139 a. 
C. en adelante, que introdujeron la votación secreta que tanto 
disgustó a la élite, «indicaban» claramente «el descontento 
creciente con el gobierno de la nobleza».[30] Un noble que 
apoyó la innovación radical fue Escipión Emiliano, cuya 
elección para el consulado por presión popular, en contra de los 
deseos del senado, ya hemos señalado. Incluso antes, hubo 
repetidas veces resistencia al servicio militar obligatorio. Los 
tumultos anteriores acerca de la leva, aparte de las «secesiones», 
de las cuales la tradición atribuye las dos primeras 
específicamente al asunto de la esclavitud por deudas, «parece 
que tuvieron su origen principalmente en los agravios bien 
fundados de unos grupos concretos».[31] Ahora bien, a partir de 
los años 160 en adelante, la oposición generalizada de las clases 
bajas se hizo más amplia, al menos contra guerras concretas. 
Que los problemas de la mano de obra agrícola y militar estaban 
indisolublemente unidos desde el tiempo de los Gracos es 
demasiado conocido como para que requiera comentario 
alguno. Lo que yo sugiero es que la naturaleza y forma de la 
política romana estuvieron siempre estrechamente relacionadas 
con la guerra, la conquista y el asentamiento de tierras, y que los 
cambios entre períodos de «agitación» y de «quietud» fueron 
ambos causa y consecuencia de un comportamiento político 


determinado. 
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Nadie, en el mundo de la ciudad-estado, y ciertamente 
ningún estamento social, se opuso a la guerra, conquista e 
imperio.[32] La extraordinaria buena disposición de las milicias 
ciudadanas a ser llamadas para el servicio militar y a luchar año 
tras año, lo atestigua suficientemente. Había, como es natural, 
desacuerdos sobre cuestiones de táctica, sobre si había que 
embarcarse o no en una guerra o campaña en particular, o 
cuándo y en qué términos se debía firmar un acuerdo de paz. Ni 
siquiera estaba exenta Esparta, como ocurrió con la cuestión de 
ir a la guerra contra Atenas en 431 a. C. Tales debates tácticos 
tenían que dirigirlos, por su propia naturaleza, los jefes políticos 
y militares de la comunidad, incluso cuando la decisión 
dependía de una asamblea popular. Puede ser que Tucídides 
(VI, 24, 3-4) se irritara grandemente por el fracaso de Nicias en 
hacer regresar a la expedición de Sicilia, pero él mismo había 
informado que el voto final había sido unánime, o por lo menos 
nem. con. No se detectan intereses opuestos. Y ya hemos 
señalado que el senado o los magistrados que mandaban en el 
frente normalmente tomaban tales decisiones en Roma; es una 
falacia metodológica convertir en modelo de desacuerdo de 
clases el puñado de ejemplos en los que el pueblo rechazó una 


decisión senatorial. 


Desenmarañar las motivaciones de este incesante afán por la 
guerra y la conquista no es fácil. Hay que ser debidamente 
comprensivo con las consideraciones psicológicas o estratégicas, 
como patriotismo, gloria militar, interés nacional, defensa 
nacional; también ante las esperanzas de botín. Para la mayoría 
de las pequeñas ciudades-estado griegas y tribus «itálicas» era lo 
único que se obtenía. En cambio, para Atenas y Roma había 


otra perspectiva, decisiva para comprender su política, esto es, 


154 


los beneficios materiales del imperio. En Atenas eran variados, 
con la conquista de tierras como componente significativo; en 
Roma, la tierra y el asentamiento se convirtieron en el factor 
dominante. No quiero decir con esto que los ciudadanos al 
asistir a la asamblea tomaran sus decisiones en base a un simple 
cálculo de sus posibilidades de adquirir tantos acres de tierra 
confiscada al enemigo. Pero lo que sí pretendo es que las 
cleruquías atenienses y lo que los romanos llamaron «tierra 
pública» debieron estar presentes en el subconsciente de los 
ciudadanos, cuando se discutía algún asunto relacionado con la 
conquista o el imperio; que en los asuntos exteriores esta clase 
de interés fue crítico en la respuesta popular ante lo que parece a 
menudo superficialmente que no son más que disputas 


personales por la gloria y el poder entre los miembros de la élite. 


Isócrates sabía lo que se hacía cuando, al proponer una 
invasión panhelénica del imperio persa bajo la jefatura de Filipo 
de Macedonia, subrayó la oportunidad de abrir vastos territorios 
nuevos para asentarse en ellos. La clase gobernante romana sabía 
lo que se hacía con su continuo programa de colonización. 
Cuando permitió que su interés egoísta configurase su juicio 
sobre el ager publicus, el conflicto político se convirtió 
reiteradamente en stasis en su sentido más extremado. 
Continuación del mismo modelo fue el que, durante el siglo 
último de la república, los contendientes por el poder se vieran 
obligados a encontrar tierras para sus veteranos, casi a cualquier 
precio, como condición para conservar su fuerza militar personal 
en la situación de guerra civil que había substituido a la política 
tradicional. El «precio» finalmente consistió en muchos 
asentamientos de colonias fuera de Italia, práctica que antes 


había sido tan impopular que muy pocas veces se intentó antes 
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de Julio César.[33] 


Hubo épocas en que un agente externo falseó la situación y 
redujo todas las consideraciones a la de supervivencia; la 
amenaza de Filipo de Macedonia, por ejemplo, o la invasión de 
Italia por Aníbal. Pero, en otros casos, la política exterior de los 
estados conquistadores estables fue  extraordinariamente 
coherente y constante durante un largo período, salpicada de vez 
en cuando de disturbios políticos domésticos, pero sin desviarse 
esencialmente de sus nuevas directrices. Existe una falsa idea 
muy corriente sobre este tema, derivada de la premisa carente de 
base, de que «una asamblea de unas trescientas personas [el 
senado romano] no es el instrumento ideal para planificar una 
política compleja, y no digamos su aplicación efectiva y 
constante durante un período  importante»[34] y 
presumiblemente demostrada por períodos de indecisión como 
los años del auge de Filipo de Macedonia en Atenas o las 
primeras guerras importantes de Roma contra Grecia y los 
monarcas orientales, en las primeras décadas del siglo II a. C. La 
falacia consiste en suponer un conocimiento perfecto por parte 
de los políticos (quienesquiera que fuesen), absoluta previsión 
de las consecuencias de sus actos y la visión de un objetivo claro 
y preciso de largo alcance. Con estos presupuestos, ningún 
estado en la historia, ya sea gobernado por un déspota o por una 
asamblea de trescientos, ha tenido una política constante a lo 
largo de un período importante. Encuentro revelador que fuera 
precisamente en las décadas de incertidumbre sobre la política 
oriental cuando Roma creó unas 50.000 pequeñas fincas 


agrícolas para colonizadores. Esto era auténtica continuidad. 


La retórica sobre «los buenos viejos días» también contribuye 


al malentendido: parece que los historiadores están un poco 


156 


menos inmunes que los políticos y los moralistas. Durante los 
siglos de estabilidad hubo cambios constantes en el mecanismo 
constitucional sin revolución, como hemos visto. También 
hubo cambios en la actividad y el comportamiento políticos, 
relaciones cambiantes entre las clases, una mayor o menor 
capacidad de algunos intereses en hacerse notar en la toma de 
decisiones, quizá cambios en la intensidad de la participación 
popular, y así sucesivamente. Todo esto son tópicos: ha sido 
cierto de cualquier sociedad política. Pero ¿por qué el cambio 
siempre es para peor, una señal de decadencia, de «crisis»? 
Respecto a Atenas, es imposible siquiera localizar los «buenos 
viejos días», dado que solamente transcurrieron cuatro décadas 
entre Clístenes y Efialtes. Para Roma los propios antiguos 
proporcionaron una localización: en el reinado ficticio del buen 
rey Servio y la era del legendario Cincinato con el arado. Platón, 
lo recordamos, dio en pocas palabras la respuesta a tanta 
retórica: como réplica a los que comparaban a los «demagogos» 
tardíos con los jefes de los buenos viejos tiempos, insistió en que 
Milcíades y Temístocles no fueron mejores, simplemente fueron 
más hábiles al satisfacer los deseos del demos, como pasteleros y 
no como hombres de estado (Gorgías, 502 E-519 D). Pero 


Platón era un moralista consecuente, no un historiador. 


Con todo, llegó el tiempo en que desapareció la política seria 
de las ciudades-estado griegas y de Roma, y tenemos que 
preguntarnos por qué y cómo ocurrió. No hay una sola 
respuesta. La ciudad-estado griega típica era demasiado pequeña 
para resistir indefinidamente a estados mayores y más fuertes, 
Atenas, Esparta o Tebas en época clásica, después Macedonia, 
los gobernantes Seleúcidas y Atálidas, y finalmente Roma. Lo 


que ocurrió respecto a la política en las ciudades sojuzgadas 
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carece de interés, como ya he dicho. Las pocas que valdría la 
pena examinar no se pueden estudiar por falta de datos. Podría 
añadir Rodas a mi lista, porque conservó su total independencia 
hasta mediados del siglo 11 a. C. y hay señales tentadoras en su 
literatura de una vida política genuina.[35] Pero no conocemos 
nada de todo esto, aunque no puedo resistir a la tentación de 
recordar que Rodas fue un estado conquistador, que adquirió y 
conservó un importante territorio productor de ingresos en las 
islas vecinas y en la tierra firme de Asia Menor.[36] La política 
espartana después de la derrota de Leuctra en 371 a. C., y la 
pérdida consiguiente de Mesenia, son aún más difíciles de 
conocer que en el período anterior. Se han escrito capítulos — 
hay suficiente material original— acerca de las guerras 
espartanas en el siglo siguiente a Leuctra, su actividad como 
mercenarios en lugares tan lejanos como la Italia meridional, sus 
relaciones con Persia, los conflictos del Peloponeso, las 
relaciones con las ligas aquea y etolia, pero en todo este material 
no encuentro prácticamente nada sobre asuntos domésticos de 
Esparta, más que querellas personales entre reyes y unos pocos 
«líderes» e indicaciones del catastrófico declive de la mano de 
obra (ahora los ciudadanos con plenos derechos se cuentan con 
números de tres cifras). Luego, sin previo aviso, por así decir, 
llegaron las explosiones bajo el reinado de Agis y Cleómenes, y 
luego de Nabis, y la cuestión significativa es que estos reyes 
intentaron realmente una redistribución completa de la tierra y 
posiblemente también la exportación de su revolución.[37] 

Sólo los datos atenienses, como es habitual, nos proporcionan 
información, y la conclusión es realmente de lo más sencillo. A 
la muerte de Alejandro en 323 a. C., Atenas estaba 


excesivamente embrollada en las guerras y maniobras políticas 
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de sus sucesores reales y posibles. La stasís se hizo general: 
Antípatro impuso un sistema oligárquico en 322, en 318 
Casandro instaló a Demetrio de Falero como tirano, y después 
de su expulsión se produjeron siete cambios de gobierno entre 
307 y 261.[38] Durante dos generaciones, en otras palabras, 
hubo aun un notable y fuerte impulso por restaurar la antigua 
vida política, y bastantes jefes deseosos de hacer la tentativa. Las 
viejas instituciones y métodos continuaron volviendo a la vida. 
Pero un poder superior apareció: las guarniciones macedónicas 
en Atenas y los ejércitos girando confusamente en torno al área 
acabaron decidiendo la situación. De modo significativo, 
incluso cuando la política pareció más «normal», las diversas 
agrupaciones eran identificadas invariablemente por los 
contendientes macedónicos con el poder con el que estaban 
asociados. Después de 261 a. C., Atenas entró a formar parte 
definitivamente de las ciudades-estado sojuzgadas, con una 


política insignificante, víctima de una fuerza exterior superior. 


Finalmente, Roma. El último siglo de la república estuvo 
lleno de todas las manifestaciones políticas tradicionales — 
excitación electoral, política partidista, leyes y plebiscitos. Con 
todo, un profundo cambio comenzó con el asesinato de Tiberio 
Graco y sus seguidores en 133 a. C. No tengo más que 
enumerar las subsiguientes explosiones más conocidas: el 
derramamiento de sangre que derribó a Cayo Graco en 121, la 
violencia que rodeó a Saturnino en los años 103-100, la era de 
Sila desde su marcha sobre Roma en el año 88 hasta su 
abdicación como dictador en el 79, la conspiración de Catilina 
en el 63, la guerra continua de las camarillas de Clodio y Milón 
entre el 58 y el 52, las décadas del primer triunvirato, César y la 


guerra civil entre Antonio y el futuro Augusto.[39] El conflicto 
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político que subyace bajo la amenaza permanente de masacres, 
reclutamientos forzosos y ejércitos invasores (incluso aunque 
fueran romanos, no extranjeros) —amenaza que se convirtió en 
realidad con frecuencia creciente— deja de ser política tal como 


la estamos estudiando. 


Si se me pregunta, como ya se ha hecho, qué diferencia había 
entre las «camarillas» del siglo 1 a. C. y las «turbas» que tomaron 
las calles en los primeros siglos, mi respuesta es que había una 
diferencia cualitativa fundamental. Las camarillas de asesinos 
profesionales a sueldo se convirtieron por primera vez en un 
elemento constante de la escena política de Roma.[40] Ellos y 
los que les pagaban tenían la voluntad y la capacidad de emplear 
la fuerza armada, de las «camarillas» o de las legiones, o de 
ambas a la vez, con el objetivo de obligar a los órganos del 
gobierno a tomar unas decisiones concretas. En la generación 
que siguió a Tiberio Graco la práctica fue bastante esporádica; 
después se hizo regular, en el sentido de que cualquiera era 
consciente de la amenaza y que los que poseían el poder eran 
mucho más rápidos a la hora de convertir en realidad la 
amenaza. Eso nunca había sido así en la república romana 
anteriormente, y, aunque pueda ser difícil trazar unas líneas 
acusadas, encuentro incomprensible que un historiador 
distinguido de Roma, en una obra prestigiosa, Party Politics in 
the Age of Caesar, pueda reducir la realidad a una frase blanda: 
«A veces los generales usaron sus ejércitos personales para 
intimidar a los votantes».[41] Los antecedentes constitucionales 
fueron los únicos argumentos que pudo ofrecer Cicerón en 
apoyo de las órdenes extraordinarias votadas para Pompeyo o en 
apoyo del triunvirato, pero un historiador moderno se ve libre 


de jugar a tales charadas, incluso está obligado a no hacerlo. En 
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realidad, las decisiones vinculantes ya no se conseguían 
mediante discusiones y debates y, en último término, 


votaciones; a menudo, ni siquiera en apariencia. 


En un aspecto importante, el cambio que se produjo durante 
el último siglo de la república romana, fue la última etapa de 
una evolución continua mucho más que una ruptura brusca con 
el pasado. A lo largo de toda la historia de la ciudad-estado, la 
rivalidad griega, incluso más que la romana, dentro de la élite 
política, tuvo la característica del todo o nada: se buscaba no 
solamente el éxito sobre los competidores para lograr la jefatura, 
sino su destrucción figurada, y a veces también literalmente. El 
ostracismo fue el símbolo de una forma más suave, los juicios 
políticos la manifestación usual de una forma más severa, el 
asesinato la forma definitiva. Ciertamente, la implacabilidad 
arrogante ha sido una característica de los que detentan con 
éxito el poder en todas las sociedades complejas —«aprés moi le 
déluge» es simplemente una reductio ad absurdum. Sin la mezcla 
apropiada de arrogancia y crueldad nadie podría alcanzar el más 
alto poder. Los historiadores tienen sus cabezas de turco 
convencionales, Alcibíades, Tiberio Graco o Catilina, pero me 
parece que su psicología no era tan diferente en esencia de la de 


los «héroes», Pericles o los dos Catones. 


Dicho esto, las preguntas críticas aún siguen en pie: ¿Por qué 
en la antigúiedad fue necesario «destruir» a los adversarios 
políticos y no sus posturas políticas solamente? Y, ¿por qué en la 
república romana se acostumbraron al combate armado 
constante, que provocó el fin del propio sistema? En unas pocas 
observaciones finales no puedo hacer más que ofrecer algunas 
indicaciones. Esencial para ambas preguntas, creo yo, es la 


participación popular directa en el gobierno (incluso con lo 
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restringida que era en Roma), elemento que ha estado ausente 
de toda la historia posterior de la política, quitando unas pocas 
excepciones. No importa que la clase gobernante fuera cerrada y 
solidaria, sus miembros, ambiciosos políticamente, se veían 
obligados a buscar apoyo constantemente para evitar a la masa 
de ciudadanos y para socavar la ayuda a sus rivales. En un 
mundo que seguía fiel a la comunidad cara a cara de la ciudad- 
estado, sin que importe si fue muy ficticia en realidad, el modo 
más efectivo de conseguir el poder era arruinar a los rivales, 
mediante la calumnia moral, los castigos financieros y, lo mejor 
de todo, su alejamiento físico de la comunidad con el exilio o la 
muerte. El combate era totalmente personal a causa de los 
mecanismos constitucionales y gubernamentales. El poder no se 
apoyaba en los cargos o en cualquier otra base oficial, ni 
derivaba de ellos. Los foros en los que se podía dar a conocer 
constitucionalmente eran corporaciones amplias, consejos o 
asambleas, que se reunían frecuentemente y tenían pocas 
restricciones en su derecho de tomar decisiones; de ahí la 
tensión continua en la vida de los líderes. De ahí, también, la 
necesidad de construir una red personal, a través de alianzas 
familiares y todas las formas posibles de patronazgo. Los 
lugartenientes y agentes cercanos corrían los mismos riesgos que 
sus patronos y, realmente, a menudo eran las primeras víctimas. 
La masa de partidarios corría pocos riesgos, a no ser la 


desilusión, hasta que la guerra civil substituyó a la política. 


Ciertamente, los antiguos no hicieron los necesarios ajustes 
constitucionales que hubieran permitido a los partidos políticos 
su nacimiento, pero eso no fue una «causa» del fracaso. Ningún 
sistema constitucional ha conseguido evitar siempre la guerra 


civil y la disolución, y la pregunta todavía sigue en pie: ¿Por qué 


162 


hubo tan poca resistencia, en todas las clases de ciudadanos 
romanos, ante el colapso visible del sistema? Subrayo «tan poca 
resistencia»: el gran montón de escritos de Cicerón sólo crea una 
ilusión de oposición efectiva (distinta de la intelectual), dentro 
de la élite.[42] Los soldados, comentó Syme hace unos años, 
«reclutados ahora entre las clases más pobres de Italia, dejaban 
de sentir lealtad hacia el estado; el servicio militar era para su 
sustento o por la fuerza, no una parte natural y normal de sus 
deberes de ciudadano».[43] Procedían del campesinado, 
mientras que los pobres urbanos se quedaban con el pan y circo, 
sacando dinero de sobornos o en pago por algún asesinato. La 
mayoría, naturalmente, se esforzaba en sus granjas o en sus 
tiendas, y en trabajos ocasionales, lo mejor que podía, como 


habían hecho en épocas más antiguas. 


En otras palabras, se produjo un cambio, muy extendido y 
fundamental, de actitud para con el estado. Muchos 
historiadores se asustan ante las explicaciones psicológicas de tal 
cambio, en parte por el temor comprensible de la retórica 
moralizante subsiguiente, en parte por ignorancia O 
desconfianza hacia la psicología social, pero en gran parte a 
causa de las tradiciones profesionales habituales. Con todo, es 
un hecho indudable que durante siglos el estado romano había 
sido un instrumento de explotación único en la antigúedad por 
su fuerza, su brutalidad y la escala y alcance de su explotación. 
La conservación de la estructura «anacrónica» de la ciudad- 
estado, señalada por todos los historiadores, no fue un simple 
defecto técnico —el principado tampoco tuvo burocracia y 
estuvo durante mucho tiempo centralizado igualmente en 
Roma. Más importante, me parece, es la consecuencia de que 


tanto el control como los beneficios mayores de la explotación 
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quedaron en un círculo pequeño. Dado el sistema político 
romano, la conquista continua incrementó los intereses e 
intensificó las energías arrogantes de poder de los miembros de 
la élite, hasta el punto de que, en definitiva, estuvieron 
dispuestos a marchar contra Roma (cualesquiera que fuesen los 
motivos que podían haberse imaginado para sí mismos). Sólo 
una pérdida del poder imperial podría haber detenido 
posiblemente este proceso, pero de hecho continuó creciendo 
durante la guerra civil: Sila pudo olvidar sus preocupaciones 


domésticas para derrotar a Mitrídates, César para conquistar la 


Galia. 


La masa de ciudadanos participó de la psicología de 
explotación; es decir, ellos también creyeron en el derecho del 
conquistador al botín y, en niveles distintos y decrecientes, 
obtuvieron una parte. Hacia mediados del siglo 11 a. C., sin 
embargo, los costos eran visiblemente cada vez más 
desproporcionados con respecto a los beneficios. Las exigencias 
militares se hicieron más y más una carga, y a partir del siglo III 
cada vez se hizo más necesario introducir en el ejército a 
hombres que carecían de la tradicional clasificación de 
propietarios.[44] La colonización cesó prácticamente y cuando 
fracasaron los intentos de los Gracos de redistribuir el ager 
publicus, la conquista dejó de ser lo que Max Weber llamó 
«objetivo racional» para las clases más pobres. Pero las 
necesidades económicas se mantuvieron y lo mismo hizo la 
psicología de explotación, reforzada por la introducción de la 
esclavitud en gran escala en Italia (tema que me veo obligado a 
dejar de lado en este libro). Por lo tanto, en ausencia de un 
desafío serio a la legitimidad tradicional de la jerarquía (cuestión 


que también requiere un extenso análisis), los romanos e 
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italianos en número de miles y cientos de miles se volvieron a 
particulares que les proporcionaran lo que el estado había 
fracasado en ofrecerles. Repitiendo palabras de Syme, los 
hombres «dejaban de sentir lealtad hacia el estado»; o en 
términos weberianos, la conquista y el propio estado ya no eran 
más «valores racionales». Unos ejércitos romanos atacaron a 
otros ejércitos romanos y a la propia Roma tan fácilmente como 
habían atacado a los ejércitos de Mitrídates. La política había 
dejado de ser un instrumento útil para el populacho, y se 
demostró que la solución definitiva era el fin no sólo de la 


participación popular, sino también de la propia política. 
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CAPÍTULO 6 


IDEOLOGÍA 


En 415 a. C., los atenienses organizaron una invasión a gran 
escala de Sicilia en un esfuerzo audaz e imaginativo por forzar la 
conclusión con éxito de la guerra contra Esparta, que había 
empezado más de quince años antes. Poco después del 
desembarco en Sicilia, Alcibíades, promotor del plan de invasión 
y uno de los tres generales en jefe, fue emplazado a regresar a 
casa para afrontar la acusación de conspiración para derribar el 
régimen democrático. En lugar de volver, se marchó al exilio, 
fue condenado a muerte ¿n absentia y rápidamente se dirigió a 
Esparta. Allí participó públicamente de las discusiones 
estratégicas referidas al manejo de la guerra, excusando su 


comportamiento de renegado con estas palabras (según 


Tucídides, VI, 92, 4): 


En cuanto a mi amor a la polis, no lo siento cuando me veo perjudicado, sino 
cuando ejercía con seguridad mis derechos de ciudadano. Ahora no creo estar 
atacando a mi patria; al contrario, intento reconquistar una patria que ha dejado de 
ser la mía. Es auténtico amor a la polis no el que uno se niegue a atacarla, cuando la 
ha perdido injustamente, sino el que se intente con ardor recuperarla por todos los 
medios. 
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¿Argumento pobre de un traidor, que sólo le sirve a él? 
Ciertamente Alcibíades es uno de los primeros nombres 
mencionados hoy, siempre que un político o un periodista desea 
ofrecer alguna enseñanza sobre el tema de la traición, y los 
historiadores también normalmente se sienten satisfechos con 
esta conclusión apresurada. Sin embargo, una vez nos liberemos 
del sentimentalismo de la palabra «traición», quedará claro que 
la autodefensa de Alcibíades (como quiera que valoremos su 
fuerza o su debilidad) inicia con un caso extremo dos preguntas 
centrales y relacionadas entre sí: ¿Qué da legitimidad a un 
régimen? ¿Cuáles son la naturaleza, los límites y la justificación 
de la obligación política? Más concretamente, ¿por qué, aparte 
de la amenaza de un castigo, debería aceptar un ciudadano, con 
carácter obligatorio para él, una orden de ir a la guerra, pagar 
impuestos o ser procesado por una acusación de blasfemia? Son 
preguntas difíciles, que no reciben suficiente respuesta, apelando 
al patriotismo, por ejemplo, que no es más que una concepción 
particular del fundamento de una obligación de la comunidad. 
Parece que los propios atenienses no encontraron tan sencillo el 
asunto de Alcibíades: se le volvió a llamar cuatro años más tarde 
para que se hiciera cargo de la dirección de la guerra, y los que se 
opusieron a esta gestión no sacaron provecho de su traición. 
Hoy día concedemos asilo político a los disidentes o a los 
refugiados iraníes del régimen del Ayatollah, y negociamos con 
gobiernos en el exilio, o incluso los financiamos; reconocemos el 
derecho a la objeción de conciencia en el servicio militar, 
examinamos los posibles fundamentos teóricos de la 
desobediencia civil.[1] La obligación política no está limitada de 
antemano: viene determinada por la naturaleza del régimen y 


por las áreas en las que puede gobernar «legítimamente». 
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Es indiscutible que las ciudades-estado griegas estables y la 
Roma republicana conservaron una amplia lealtad política 
durante largos períodos de tiempo. Pero eso es una tautología. 
No es menos cierto que muchas ciudades-estado fueron 
incapaces de imponer una lealtad prolongada y fueron de stasis 
en stasis. Este hecho, junto con la diversidad de medidas 
gubernamentales que se encuentran en el mundo griego, 
estimularon los primeros intentos históricos de análisis y 
reflexión políticos conscientes, como los vislumbramos desde 
mediados del siglo V a. C. en el drama ateniense, en las historias 
de Heródoto y Tucídides, en el panfleto de la «constitución» 
ateniense, atribuido falsamente a Jenofonte y en los fragmentos 
y citas de los sofistas. Si este análisis fue muy tratado en los 
cientos de comunidades griegas dispersas, no se puede 
determinar a causa de los escasísimos datos disponibles. No se 
puede dudar respecto a Atenas: allí fue continuo, intenso y 
público. Sin embargo, es sintomático que ninguno de los sofistas 
importantes fuera ateniense, que nacieran y desarrollaran sus 
actividades en todo el mundo griego (aunque, como es natural, 
pasaron temporadas en Atenas) y que fueran respetados en sus 
ciudades de origen y jugaran allí un papel considerable. El 
estigma que se les ha atribuido desde entonces a ellos y a la 
palabra «sofista» es una mentira histórica de la que el 


responsable es Platón, y en grado menor, Aristófanes. [2] 


La reflexión política no tiene por qué ser un análisis 
sistemático, y pocas veces lo es. En el campo de la política sólo 
Platón y Aristóteles (y posiblemente, como figura de transición, 
el sofista Protágoras) pueden recibir convenientemente el título 
de pensadores sistemáticos. Fueron los primeros teóricos 


políticos genuinos de la antigúedad, y los últimos; los primeros 
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y últimos en intentar un informe completo y coherente de la 
organización ideal de la sociedad, basado sistemáticamente en la 
metafísica, epistemología, psicología y ética.[3] Y ambos 
fracasaron y admitieron su fracaso, Platón al escribir las Leyes[4] 
Aristóteles por el estado en que dejó los papeles que fueron 
publicados más de tres siglos más tarde con el título de Política, 
desorganizados, digresivos, incompletos, a veces incoherentes e 
inconsecuentes.[5] En el intento, tanto Platón como Aristóteles 
trabajaron y escribieron en un plano de abstracción, 
sofisticación y generalización filosóficas, que no sólo 
sobrepasaban el alcance de sus contemporáneos, sino que 
también eran inadecuadas para los objetivos de la discusión 
actual. No nos dicen, ni pueden hacerlo, qué entendían los 
griegos en general por legitimidad, obligación política o 
comportamiento político apropiado; solamente nos dicen por 
qué creyeron que los griegos habían interpretado mal lo que 


ellos hicieron y por qué lo hicieron. 


Esto no quiere decir que se esté de acuerdo con dos nociones 
sostenidas todavía con persistencia, que los historiadores, los 
panfletistas y especialmente los escritores de teatro (y su 
público) no han de ser estudiados en absoluto como pensadores; 
o que no había ningún tipo de puente entre ellos y la docena de 
teóricos y filósofos «racionales».[6] Como ha expresado de modo 


sorprendente MacIntyre: 


Los atenienses no habían aislado, como nosotros lo hemos hecho con una serie 
de recursos institucionales, la búsqueda de los fines políticos de la representación 
dramática o la pregunta de cuestiones filosóficas de ambas. Por tanto, nosotros 
carecemos, cosa que a ellos no les ocurrió, de algún sistema público, comunal, 
compartido en general, de representar el conflicto político o de acercar nuestra 
política a la cuestión filosófica. [7] 
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¿Puede uno imaginar que de los diez, doce o catorce mil que 
estuvieron presentes en la representación de Antígona de 
Sófocles hacia 442 a. C., sólo unos pocos filósofos entendieran 
que, entre otras cosas, la obra suscitaba la cuestión de la 
legitimidad y la obligación política? ¿O que el público estuviera 
tan ocupado riendo en toda la obra de los Acarnienses de 
Aristófanes, representada cuando la guerra contra Esparta ya 
estaba en su sexto año, que nadie se diese cuenta de que su 
resolución era una paz privada firmada con Esparta por un viejo 
campesino ateniense, o que su nombre era Diceópolis, que 
significaba polis recta (o justa)? ¿O que sólo los estudiosos 
modernos hubieran comprendido la respuesta deseada de la 
doctrina de Sócrates —nadie hace el mal a sabiendas— en el 
soliloquio de Medea de Eurípides, antes de que aquélla mate a 
sus hijos (versos 1.078-1.080): «Sé el mal que voy a hacer; pero 
el thymos es más fuerte que mi resolución, thymos, la raíz de los 
peores actos del hombre» (donde thymos es su propio ser 
irracional)? 

No todos los atenienses sostuvieron las mismas opiniones ni 
todos los griegos fueron atenienses, pero los datos que poseemos 
son decisivos en el sentido de que casi todos ellos hubieran 
aceptado como premisas, se podría decir como axiomas, que la 
buena vida sólo era posible en una polis, que el hombre bueno 
era más o menos sinónimo del buen ciudadano, que los esclavos, 
las mujeres y los bárbaros eran inferiores por naturaleza y por 
tanto estaban excluidos de toda discusión; que, por lo tanto, los 
juicios políticos correctos, la elección entre regímenes de polis o 
entre políticas conflictivas dentro de una polis concreta, debían 


ser determinados por la alternativa que ayudara a conseguir la 
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buena vida. Las principales diferencias estaban en los juicios 
prácticos, no en las premisas. Platón y Aristóteles compartieron 
las premisas[8] que, vale la pena subrayarlo, no se esforzaron 
seriamente en demostrar, sino que las introdujeron en un 
esquema protector de la naturaleza humana y la vida humana 
que lógicamente les obligó a desafiar los juicios políticos 
corrientes; en el caso de Platón a rechazarlos todos por falsos. Es 
verdad que Aristóteles presenta un enfoque más abigarrado: su 
«empirismo» y su profunda inclinación sociológica le apartan de 
las consideraciones ideales (o «metanormativas»[9] de Vlastos) 
de los juicios normativos de prácticas y creencias corrientes. No 
pudo, por ejemplo, resistir a la tentación de enseñar incluso a los 
tiranos y oligarcas el modo de tener más éxito en sus negocios. 
Por tanto, parece que Aristóteles el sociólogo, si no Aristóteles el 
filósofo, ofrece brillantes ideas de los puntos de vista políticos 
griegos de su época. Y así lo hace, como en su insistencia sobre 
la clase social, que estudiamos en el primer capítulo. Sin 
embargo, el sociólogo y el filósofo no eran dos personae 
diferentes que no podían comunicarse una con otra.[10] En el 
área de nuestra preocupación inmediata una división tan falsa 
tiene como consecuencia que las discusiones de trozos 
seleccionados de Aristóteles sobre realidades políticas, y 
viceversa, resulten circulares en excesivas cuestiones importantes, 
cuando faltan controles externos.[ 11] 


Hasta ahora he estudiado solamente a los griegos, por la 
sencilla razón de que, respecto a la reflexión y discusión 
políticas, la diferencia entre griegos y romanos fue muy 
profunda. Se puede repetir con total exactitud mi primera cita 
de MacIntyre, substituyendo simplemente «nosotros» por «los 


romanos»: carecieron de algún sistema público, comunal, 
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compartido en general, de representar el conflicto político o de 
poner su política en la cuestión filosófica.[12] Ninguno de los 
medios para la reflexión política que enumeramos de la Atenas 
del siglo v existieron en la sociedad romana. Los dramaturgos 
romanos, especialmente, fueron hombres de categoría social 
baja, que pocas veces se atrevieron a mofarse de las figuras 
públicas importantes y nunca discutieron cuestiones 
fundamentales de las instituciones y obligaciones políticas.[ 13] 
En cuanto a la especulación política, tenemos que llegar hasta 
Polibio, y es decisivo que fuera un griego escribiendo para 
griegos, a mediados del siglo 11 a. C. El tema de su Historia lo 
establece al principio (l, 1, 5): ¿Cómo y bajo qué tipo de 
«constitución» fueron los romanos capaces de dominar en 
medio siglo a la mayor parte del mundo habitado? Era una 
pregunta griega, no romana, y Polibio buscó la respuesta en la 
historia y la teoría constitucionales griegas, donde no existía 
realmente una respuesta adecuada para Roma. Así Polibio 
recurrió a la «constitución mixta», que nunca existió en realidad. 
En unas pocas páginas del libro VI presentó un batiburrillo de 
ideas pseudoteóricas y en cierto modo incompatibles, 
aprendidas en las escuelas helenísticas de retórica, en las que los 
vástagos de la clase gobernante de la liga Aquea recibían su 
educación. Y resultó que por querer acomodar a Roma (que 
tampoco tuvo una constitución mixta) en su esquema, Polibio 
no pudo ofrecer un cuadro exacto de la estructura 
gubernamental romana: su análisis especulativo ambicioso, pero 
superficial «le impidió ver, en un grado extremo, la textura 
detallada de la vida política que, a lo largo de todo este período, 


aseguró la dominación de los nobiles».[14] 


Los puntos de vista «filosóficos» de Polibio no ejercieron 


1:22 


ninguna influencia, ni siquiera tuvieron resonancia, entre los 
romanos contemporáneos suyos. Existe una tenaz ficción que 
dice que un «círculo» intelectual, que giraba en torno a Escipión 
Emiliano, acometió la tarea de imbuir en la nobilitas las ideas 
estoicas de humanitas y ley natural, bajo la influencia inmediata 
del filósofo Panecio de Rodas, pero se ha demostrado de modo 
irrefutable que este «círculo» fue una invención de Cicerón.[15)] 
Cuando Cicerón compuso su República, entre 54 y 51 a. C., el 
prolongado derrumbamiento que acabó con la ciudad-estado 
romana estaba en su década final. Cicerón localizó el «diálogo» 
en 129 a. C., señalando así su opinión pesimista del estado de la 
res publica en aquel momento; y eligió como protagonistas 
principales al famoso general Escipión Emiliano y a Lelio, socio 
suyo bastante insignificante, señalando el punto de vista que se 
afirma explícitamente más de una vez en la obra, es decir, que lo 
que un hombre de estado romano con experiencia tiene que 
decir es «mucho más jugoso que todos los escritos griegos 
juntos» (L, 23, 37). Esto por lo que respecta a los filósofos a los 
que Cicerón, a diferencia de Polibio, había leído, especialmente 
a Platón que, al parecer, le sirvió de modelo tanto para la 
República como para su obra pareja, las Leyes. Como Mommsen, 
encuentro que la idea central de la República «no tiene nada de 
filosófico ni de histórico»,[16] y no se me persuadirá de otra 
cosa, pese al torrente sin fin de comentarios adulatorios.[17] 
Ambas obras están llenas de explicaciones valiosas del 
funcionamiento y «espíritu» del sistema político romano, 
especialmente del modo con que se mantuvo a raya a la plebe 
tan totalmente (rasgo que Polibio había ignorado 
completamente). Pero no hay nada de análisis «metanormativo»; 


hay sólo retórica, en la que incluyo las ideas estoicas de «ley 
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natural» y «razón natural», que han ocupado un puesto tan 
importante en los escritos occidentales desde los Padres de la 
Iglesia hasta nuestros propios días. Aunque para los estoicos 
mismos estos términos hubieran tenido un significado 
auténticamente filosófico, Cicerón los convirtió en mera 
retórica, términos de «aprobación de cualquier idea que se 
tuviera que recomendar en cualquier momento específico»;[ 18] 


en su caso, la constitución romana de los buenos viejos tiempos. 


Ante cualquier valoración de Cicerón, al final subsiste el 
hecho capital de que los romanos tuvieron que esperarle a él y a 
su contemporáneo más joven, el historiador Salustio, para 
ofrecer una reflexión política romana del mismo tipo que había 
sido familiar a los griegos desde el siglo V a. C. Incluso, aunque 
admitiéramos la posibilidad de que se han perdido ejemplos más 
antiguos, en los discursos de Catón o Tiberio Graco, por 
ejemplo, persiste el contraste fundamental entre las dos 
sociedades.[19] Se necesita alguna explicación, e 
inmediatamente observamos la ausencia en Roma de los dos 
estímulos que hemos señalado antes que dieron origen a la 
reflexión política griega. Los romanos no se vieron enfrentados 
al rompecabezas de la gran diversidad de programas 
constitucionales que caracterizaron al mundo griego clásico. Es 
posible que hubiera variedad en Italia, pero la única 
preocupación romana respecto a sus vecinos (dentro y fuera de 
Italia) era conquistarlos, cosa que hicieron con ferocidad 
intencionada, acompañada de desprecio.[20] No hay nada que 
requiera análisis o explicación. En segundo lugar, la severa stasis 
de la primitiva historia de la república romana fue un conflicto 
provocado por las peticiones plebeyas de privilegios, no una 


guerra civil por formas alternativas de gobierno. De ahí que los 
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romanos no tuvieran experiencia en el «ciclo de constituciones» 
ni siquiera en la elección entre democracia y oligarquía, o en la 
amenaza de una tiranía (excepto por la parte de los reyes 
etruscos a quienes habían derrocado antes), dos temas que 
dominaron los escritos políticos griegos, pero no hicieron su 


aparición entre los escritores romanos. 


Otra diferencia merece consideración. Antes se ha subrayado 
el nexo entre ciudadano y soldado y la «normalidad» de la 
guerra en la ciudad-estado, tanto griega como romana. Sin 
embargo, hubo diferencias que dieron al comportamiento de los 
romanos, y especialmente a su psicología, una cualidad, o al 
menos, un matiz, que los distanciaba de los griegos (muy 
marcadamente de Atenas, menos de Esparta). En primer lugar, 
la regularidad, escala, duración y amplitud geográfica de las 
campañas romanas fueron incomparables con la realización 
griega, y las diferencias aumentaron ininterrumpidamente, 
cuando los romanos pasaron implacablemente desde dominar a 
sus vecinos hasta la conquista de Italia, y luego del mundo 
habitado. En segundo lugar, las milicias ciudadanas romanas 
estaban totalmente integradas en la estructura jerárquica de su 
sociedad, mientras que no fue así con las griegas. Solamente es 
preciso recordar que la jefatura del ejército era un deber 
automático de los cónsules (o sus suplentes, cuando hacía falta), 
de modo que «cónsul» y «general» eran sinónimos, lo cual no 
ocurrió en Grecia, y los cónsules-generales tenían imperium, un 
poder con matices sagrados que Polibio no pudo expresar 
porque no existía una palabra griega adecuada.[21] Y en tercer 
lugar, imperium no era más que la expresión del lugar 
importante que ocupaba la guerra en la religión del estado 


romano, incluso el sistema ritual oficial.[22] Naturalmente 
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también los griegos empezaron y dirigieron guerras con súplicas 
a los dioses y acciones de gracias al final, pero el calendario sacro 
de los griegos carecía de las series de festivales militares que 
llenaban el calendario pontifical romano para toda la estación de 
campaña militar, y el dios griego de la guerra, Ares, 
prácticamente, carecía de cultos en contraste con la adoración 
intensa y constante hacia Marte.[23] Tampoco existió un 
paralelo griego del sacramentum, juramento particularmente 
solemne de lealtad hacia su general que cada soldado y oficial 
juraba cada vez que eran llamados a filas y que hacía falta 


renovar siempre que cambiaba el general. [24] 


Todo esto me incita a creer que la obediencia a las 
autoridades quedó tan profundamente grabada en el alma del 
ciudadano romano común, que invadió su comportamiento 
explícitamente político. Como con los espartanos, esto fortaleció 
su aceptación del sistema, hasta el punto de que desapareció 
toda discusión política auténtica (a diferencia de los desacuerdos 
sobre acciones políticas concretas que afectaran directamente a 
intereses de clase). Me parece inconcebible, por ejemplo, que un 
ciudadano de Atenas o de muchas otras ciudades-estado griegas 
hubiera permitido que el senado introdujera el senatus consultum 
ultimum sin un fuerte desafío, y desde luego un desafío 


fundamental, a su legitimidad. 


Y así estamos enteramente en la esfera de la ideología, no de 
la teoría o filosofía políticas (de ahí el título de este capítulo); 
precisamente las creencias y actitudes que los pocos teóricos 
auténticos normalmente rechazaron. Estamos también en la 
esfera del cambio, variación e imprecisión constantes. Hubo 
diferencias fundamentales en la ideología política entre griegos y 


romanos; entre ambos, entre la edad arcaica y el período 
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«clásico» evolucionado; entre los griegos, entre Atenas y Esparta, 
entre oligarquías y democracias, entre estados con mayor 
participación popular y estados con menor. El análisis se 
complica más por la manera en que un pequeño número de 
palabras y expresiones fueron organizadas retóricamente con 
distintos matices y a veces con significados divergentes e incluso 
contradictorios. Por ejemplo, eunomia, palabra favorita en los 
debates ideológicos griegos, tenía el significado léxico de «buen 
orden», «concordia»; luego se convirtió en un slogan clásico 
aristocrático, al que los oradores demócratas de turno se 
negaban a renunciar en favor de sus adversarios.[25] A veces el 
significado en un pasaje dado es obvio, pero a menudo sólo se 
puede descubrir mediante una consideración estrecha del punto 
de vista y orientación del hablante, y del contexto en cuestión. 
Y, naturalmente, lo mismo ocurre con las palabras griegas y 
latinas que traducimos por «costumbre ancestral», «libertad», 
«república» (res publica), y así sucesivamente con todo el 


vocabulario político. 


No obstante, hubo un amplio acuerdo en unas pocas 
generalizaciones (más allá de las premisas, señaladas ya, acerca 
de la polis y la buena vida). La primera es realmente negativa: la 
falta de necesidad de esforzarse por resolver el problema de la 
legitimidad, que hoy día «figura en el centro mismo de nuestro 
interés por la naturaleza y valor de la sociedad moderna» como 
«una dimensión capital de cultura política».[26] No está claro en 
absoluto por qué un problema que empezó a destacar en la Edad 
Media y ha sido tan importante desde entonces, no hubiese 
surgido en la antigúedad, y no puedo ofrecer una explicación. 
La sugerencia de que su aparición en la Edad Media fue 


«incitada por el colapso del gobierno directo en el mundo 
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antiguo» no convence:[27] ¿por qué la transformación del 
gobierno ateniense por obra de Clístenes, la persistencia de la 
oligarquía, la aceptación por parte de las ciudades-estado griegas 
de la jefatura suprema de los monarcas helenísticos, y más tarde 
de Roma, el poder decisivo del senado romano y de los 
magistrados más importantes, o la creación de una monarquía 
por Augusto no inspiraron discusiones semejantes sobre su 
derecho a gobernar? No es que no hubiera discusión suficiente, 
sino que no se puede sostener que la pretensión de Augusto de 
haber restaurado la res publica, por ejemplo, o las 
manifestaciones jurídicas dispersas que basaban la autoridad 
imperial en una concesión del «senado y el pueblo»,[28] estén 
en el mismo nivel del discurso que la serie de doctrinas que van 
desde Guillermo de Occam, pasando por Bodin, Hobbes, Locke 


y Rousseau, hasta, digamos, Rawls. 


Lo que sí se discutió desde una fecha relativamente temprana 
fue la naturaleza de la justicia. Un estado propiamente dicho era 
un instrumento de justicia, y, de acuerdo con esto, los estados se 
evaluaban en términos de buenos o malos, mejores o peores, no 
en el sentido de legitimidad o ilegitimidad (excepto, bastante 
casualmente, en el caso de la tiranía). En un nivel abstracto, 
excepto con los sofistas, se trazaron diferencias entre los 
elementos necesarios («naturales») (physis) y los contingentes 
(nomos), y existían desacuerdos sobre las ventajas de unos u 
otros en la organización estatal. Sin embargo, incluso los 
sofistas, que formularon una teoría embrionaria del contrato — 
la ley resulta de un acuerdo (o conspiración) entre los débiles 
para frenar el poder «natural» de los fuertes—, no ofrecieron un 
derecho a gobernar, ninguna idea de la legitimidad, para un 


sistema de gobierno con preferencia a otro. Tampoco lo hizo 
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Aristóteles, mientras que Platón, naturalmente, demostró que 
todos los sistemas existentes son necesariamente ilegítimos. La 
realidad estaba omnipresente al fondo, pero, como vimos antes, 
no contribuyó para nada a una legitimación específica. La 
justicia procedía de los dioses y éstos dotaron al hombre de la 
razón y de la capacidad de distinguir moralmente, y, por lo 
tanto, también políticamente. Pero ni la religión griega ni la 
romana tuvieron doctrinas independientes u organización 
eclesiástica para sancionar (o legitimar) a un gobernante, un 
régimen o un sistema concreto. Todos, legisladores, retóricos e 
ideólogos, hablaron en nombre de la justicia, pero no conozco 
ni una sola reclamación de sanción divina para una medida, un 
régimen, una reforma o una revolución concreta. No existía 
derecho divino ni teodicea en el mundo grecorromano, antes del 
triunfo del cristianismo. Ni los Ptolomeos, que eran adorados 
literalmente, ni los emperadores romanos paganos, cuyo culto 
no fue tan sencillo y directo, pero siguió siendo un culto, 


promulgaron un edicto como si fuera una orden divina. 


En tiempos más modernos, incluso los reyes que reclamaban 
para sí origen divino, fueron más insistentes (cuando tenían 
alguna base, por pequeña que fuese) en la larga duración de su 
línea dinástica: la legitimidad «consagrada por el tiempo» fue 
una ideología a veces más poderosa que la consagración por 
Dios, frente a las reclamaciones dinásticas rivales o las amenazas 
revolucionarias.[29] En la antigúedad, como en toda la historia, 
apelar al pasado era normalmente un argumento conservador, 
contra un cambio fundamental o, como en Atenas en 411 a. C., 
por un cambio retrospectivo.[30] Sin embargo, lo mismo que 
con la eunomia, los adversarios políticos no podían dejar en 


manos de los «aristócratas» un arma ideológica tan poderosa; el 
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ejemplo de Demóstenes basta.[31] Ningún bando se preocupó 
de la exactitud histórica; buscaban un pasado «utilizable» incluso 
si se tenía que inventar. Vale la pena señalar cuántos grandes 
héroes locales —Licurgo en Esparta, Teseo en Atenas, Rómulo 
en Roma— fueron figuras puramente legendarias. Nos faltan 
datos directos con los que medir el interés de una insistencia 
constante sobre la gran antigúedad de un sistema en conjunto o 
de costumbres, instituciones y prácticas particulares. Sin 
embargo, hay datos más que suficientes de épocas posteriores, 
hasta nuestros días, que indican que el impacto psicológico fue 
poderoso. La continuidad temporal ayudó a consagrar la 
identidad «nacional», y, por lo tanto, la identificación con el 
sistema, una sensación de compromiso común, una creencia en 


la legitimidad del régimen. 


Una creencia efectiva en la legitimidad no puede, como es 
natural, ser garantizada por la larga continuidad en el tiempo 
solamente, tanto si es real como si es ficticia. El intento 
desesperado de Cicerón, en la República, de mantener viva la 
conexión, fue infructuoso: el sistema ya no era de «objetivo 
racional» (la expresión de Weber, que usé anteriormente). Fue 
tan cierto de la ciudad-estado antigua como lo es de nuestro 
mundo, que entre la ciudadanía en general prevaleció «un 
consenso, con fuerte acento utilitario, de que la obligación 
política se debe (y sólo se debe) a las formas políticas cuyo 
reconocimiento suponga a la larga una ventaja colectiva».[32] La 
frecuencia de stasis nos revela inmediatamente cuán difícil fue 
para las poleis griegas mantener ese consenso. ¿Por qué? La única 
respuesta que puedo ofrecer es la que he dado repetidas veces, es 
decir, que en las condiciones de la ciudad-estado antigua 


solamente la conquista hizo posible la estabilidad política y, por 
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lo tanto, un consenso utilitario. Roma fue el caso quintaesencial; 
de ahí que, después de la «lucha de clases» arcaica, no hubiera 
stasis auténtica hasta el período final de la república, que empezó 
con los Gracos. A lo largo de toda la historia de la srasis no se 
proclamó la legitimidad como justificación por parte de los 
rebeldes ni se formuló en términos generales el derecho de 
rebelión o incluso de desobediencia. La defensa de Alcibíades de 
su comportamiento fue una excepción poco usual, si no única. 
La stasis fue abiertamente un choque de intereses, nada más, 
tanto si la encubría la retórica sobre la justicia o la igualdad 


«auténticas», como si no. 


La obligación política, un corolario de la legitimidad, 
también fue examinada en la antigúedad de un modo muy 
fortuito, cuando no se daba simplemente por supuesta, también 
en contraste acusado con su posición fundamental en el 
pensamiento político moderno a partir de la Alta Edad Media. 
[33] Las órdenes de los magistrados «serán justas y los 
ciudadanos las obedecerán de buen grado y sin poner 
objeciones» (Cicerón, Leyes, 3, 3, 6), no va seguido de ninguna 
consideración sobre las consecuencias morales de que una orden 
de un magistrado sea injusta. Corroborando la «ley» está la 
exposición primitiva de Cicerón de la doctrina de que el 
imperium al estilo romano es la condición esencial de un estado 
bien ordenado, de lo que los griegos llamaron eunomia. Eso es 
todo, pero ni siquiera la Oración Fúnebre de Pericles, con su 
maravillosa retórica sobre la superioridad de Atenas y sus 
instituciones, puede añadir algo más a lo que podríamos llamar 
un argumento utilitario: que la breve e inesperada afirmación de 
que el «temor», más que ninguna otra cosa, nos disuade de 


actuar ilegalmente en el dominio público (Tucídides, IL, 37, 3). 
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[34] Sin embargo, el temor ayuda a explicar la lealtad política, 
no la obligación política.[35] (La obligación militar, 
naturalmente, daba lugar a más retórica, diferente, en términos 
de gloria y defensa de la comunidad, en la Oración Fúnebre, lo 


mismo que en las páginas interminables de Livio.) 


La única excepción, el único intento conservado que yo 
conozca, de un argumento para justificar la obligación política, 
aparece en un lugar inesperado, el Critón de Platón, un corto 
diálogo del primer período.[36] Sócrates en la cárcel, en espera 
de su ejecución, rechaza con firmeza el ofrecimiento de sus 
amigos de conseguir su fuga. Su argumento, brevemente, es el 
del contrato mínimo: cualquier hombre que haya elegido a lo 
largo de toda su vida ser un ciudadano con residencia fija y que, 
además, ha ejercido su función en el consejo y ha llevado a cabo 
sus deberes militares, por todo esto ha estado de acuerdo en 
obedecer a la ley y a las decisiones de las autoridades legítimas. 
Por lo tanto, un acto de desobediencia, incluso cuando la 
decisión sea injusta, sería un error moral. Hay dificultades 
insuperables: el argumento contradice la opinión que Platón 
hace expresar a Sócrates en la Apología (37E-38A); es 
incompatible con todo lo que creía el propio Platón; se puede 
contradecir como un argumento sin ninguna referencia a su 
historicidad.[37] Pese a todo esto, el texto del Critón existe, y su 
mismo carácter excepcional nos dice bastante sobre la baja 
categoría de la obligación política (y también de la 
desobediencia civil), entre las explícitas preocupaciones y 
disputas ideológicas de la antigitedad. 


Detrás del argumento del Critón se escondía otra proposición 
que, en contraste con él, era repetida interminablemente y 


creída casi universalmente por los griegos y romanos de la 
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ciudad-estado, incluso por Platón y Aristóteles:[38] la condición 
esencial para una sociedad política genuina, para una polis 
auténtica y, por tanto, para una buena vida, es «gobierno por 
leyes, no por hombres». La democracia y la oligarquía 
compartían la reivindicación de este mérito;[39] también lo hizo 
retrospectivamente la legendaria monarquía arcaica, después de 
haber sido dotada, en época posterior, de una panoplia completa 
de instituciones. Se pueden citar innumerables afirmaciones del 
slogan hasta Cicerón en los últimos días de la república romana. 
Uno solo bastará, procedente de Las Suplicantes de Eurípides 
(versos 312-313): «El poder que mantiene unidas a las ciudades 
es el noble respeto a las leyes». Los filósofos analíticos modernos 
no tienen ninguna dificultad en descartar el slogan por 
innecesariamente ambiguo y confuso, pero manejan mal su 
esfuerzo: la ideología no es teoría y no se debería someter al 
mismo tipo de análisis riguroso. El examen de la ideología es 
pragmático, no lógico; en la antigúedad esto significó 
estabilidad, capacidad de evitar stasis frecuentes, y especialmente 
la stasis en su forma extrema de guerra civil. No era mera 
confusión haber insistido en las leyes escritas y códigos de leyes, 
e incluso haber luchado por ellos, en los días arcaicos del 
gobierno aristocrático. El criterio que exigió leyes fijadas, 
conocidas públicamente, era acertado, el razonamiento 
eminentemente práctico. 

Un poco más tarde, en Las Suplicantes, llega a Atenas un 


heraldo de Tebas y pregunta: «¿Quién es el rey (tyrannos) de esta 
tierra?». El rey Teseo replica: 


Tu comienzo es erróneo, extranjero, buscando aquí a un tyrannos. La ciudad es 
libre y ningún hombre la gobierna. El demos reina, siguiendo unos turnos 
anualmente. No dan supremacía a los ricos; el hombre pobre tiene una 


183 


participación igual. 


Esto es el gobierno de la plebe, contesta el heraldo: «El demos 
no es juez correcto de los debates; así pues, ¿cómo puede guiar a 
la ciudad por el camino correcto?».[40] Pero no desafió el 
principio del gobierno de la ley. Los desacuerdos se centraban 
en quién formulaba las leyes, que luego ataban a todos, a los 
gobernantes y gobernados a la vez. Aquí había una gran división 
entre las ciudades-estado antiguas, en sus formas de gobierno, y 
por lo tanto en la forma y dirección de su política; entre 
oligarquías y democracias, naturalmente, pero más 
precisamente, como muestra el caso de Roma, de acuerdo con la 
extensión formal y la eficacia real de la participación popular en 
el gobierno y la política. 

Esta división, sobre quién en principio participaba en los 
mecanismos de hacer la ley, se manifestó en un grupo de 
términos y expresiones políticas. Aristóteles empezó su Política 
con una polémica contra los que sostenían que «el hombre de 
estado» era simplemente un amo de esclavos o la cabeza de la 
autoridad amplia de un núcleo familiar. No es así, argumentó, 
porque el hombre de estado «gobierna y es gobernado por 
turno»; eso es natural, dijo más tarde en el libro, cuando los 
ciudadanos son «iguales y semejantes» (1.279a8-1l). Ante la 
pretensión ateniense de que habían alcanzado este estado de 
cosas muy completamente porque el demos, todos los 
ciudadanos, eran iguales y semejantes, y, por lo tanto, todos 
ellos gobernaban y eran gobernados por turno, la respuesta de 
Aristóteles era que un procedimiento democrático de este tipo se 
apoyaba en una concepción falsa, aritmética, de igualdad; una 


simple suma de cabezas, que acabó poniendo el control en 
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manos de demagogos, que pronto ocasionaron la peor condición 
posible, el gobierno por hombres, no por leyes.[41] Platón 
(República, 562 D-566 C) estaba de acuerdo a la larga, pero, a 
diferencia de Aristóteles, no creyó que cualquier otra idea de 
igualdad pudiera salvar el principio de gobernar y ser 


gobernados por turno. 


Cicerón, en una breve digresión vistosa de uno de sus 
discursos (Pro Flaco, 7, 15-16), denunció a los atenienses y a los 
griegos en general de haber convertido la libertad genuina en 
licencia. Con todo, él mismo no halló dificultad en aprobar el 
principio para Roma (Leyes, 3, 2, 5), porque, bajo el sistema 
romano, la referencia sólo se podía hacer a las más altas 
magistraturas, que compartían anualmente los nobiles y sus 
protegidos del momento, de abolengo menos distinguido. 
Conocemos este desacuerdo ideológico continuo, sin solución 
posible, de los escritores más reflexivos, pero el calor y tenacidad 
con que se expresaban los puntos de vista conflictivos, permiten 
suponer que había resonancias entre los menos dotados y los 
incapaces. La realidad de que cualquier ateniense pudiera asistir 
a la asamblea, ocupar un asiento en los tribunales y el consejo, y 
desempeñar muchos cargos, ciertamente no debió carecer de 
impacto psicológico;[42] no lo tuvo la realidad de que los 
aristócratas romanos eran los únicos que podían gobernar, lo 


mismo que ser gobernados. 


Fundamentales en todas estas divergencias y disputas eran las 
evaluaciones conflictivas de las cualidades morales e intelectuales 
de todas las clases y condiciones humanas, especialmente de las 
clases de ciudadanos. Una valoración profundamente jerárquica 
aparecía bastante explícita en la respuesta del mensajero tebano 


a Teseo, más metafórica, pero no menos franca en el variado 
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vocabulario para «ricos» y «pobres», que estudiamos en las 
primeras páginas de este libro. Si el demos «no es un juez 
correcto de los debates» (en lenguaje euripídeo) o, según la 
retórica más colorista de Cicerón, está hecho de «hombres sin 
experiencia en todos los asuntos, ignorantes, sin educación», 
«artesanos y tenderos y toda la hez semejante de una ciudad», 
[43] la conclusión incuestionable es que parece que no está 
capacitado para compartir las tomas de decisión políticas. El 
asunto, sin embargo, se complicó, tanto entre los griegos como 
entre los romanos, por la presencia de un gran número de 
hombres que, cualesquiera que fuesen sus cualidades personales, 
estaban colocados por debajo de la hez de Cicerón, debido a su 
categoría legal de esclavos. Lo contrario de «esclavo» es «hombre 
libre», e incluso Cicerón concedió que todos los ciudadanos 
compartían la libertad. (Como también participaban todos del 
hecho de ser miembros de la comunidad de la polis, a diferencia 
de los no ciudadanos libres, que residían en ella, característica de 
la vida de una ciudad-estado, que no nos interesa en el contexto 


actual.) 


Todas las ciudades-estado reconocían firmemente que todos 
los ciudadanos eran libres (excepto los sinvergijenzas que habían 
perdido toda su libertad o parte de ella, por una razón u otra). 
Esto nos dice algo, pero no lo suficiente. Es un tópico decir que 
el contenido real de «libertad» varía grandemente según los 
tiempos y los lugares —no me propongo tratar esto aquí, aparte 
del mínimo aspecto de libertad («igualdad ante la ley») 
apropiado al contexto presente.[44] La mayoría de las ciudades- 
estado, si no todas, aceptaron formalmente este principio en la 
esfera privada, es decir, en todas las relaciones personales entre 


individuos, que podían ser procesables ante la ley, y también en 
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relaciones entre un individuo y el estado en las que había que 
someterse a la decisión judicial en caso de disputa.[45] Que 
nunca se ha conseguido tal igualdad formal en la práctica, 
dondequiera que haya desigualdad de riqueza, relaciones sociales 
y autoridad política, es otro tópico. Lo que importa aquí es la 
correlación entre la extensión de la igualdad ante la ley y la 
extensión de la participación popular en el gobierno y en la 
política (especialmente en los miembros de los jurados y otros 
órganos judiciales, aunque no sólo en ellos). «No hay verdadera 
seguridad para la libertad jurídica», escribió el hegeliano inglés 
Bernard Bosanquet, «sin libertad política; y ha sido siempre la 
violación de la libertad jurídica la que ha originado la petición 
de una participación en los deberes y funciones políticos 


altamente positivos».[46] 


En la antigúedad fueron los atenienses, como es natural, los 
que mejor ejemplificaron esta proposición. Para ellos (y es de 
suponer que también para democracias más pequeñas, creadas 
según el modelo ateniense), ¿isonomia, palabra que traducimos 
por «igualdad ante la ley», llegó también a significar igualdad 
por la ley; es decir, igualdad entre todos los ciudadanos en sus 
derechos políticos, igualdad creada por la evolución 
constitucional, por la ley. Esa igualdad significó no sólo el 
derecho a votar, a ejercer un cargo y así sucesivamente, sino 
también, y por encima de todo, el derecho a participar de las 
decisiones políticas del consejo y la asamblea. Los debates de la 
asamblea se abrían con estas palabras del heraldo: «¿Qué hombre 
tiene un buen consejo que dar a la polis y desea darlo a 
conocer?». Eso, dijo Teseo, es libertad (Las Suplicantes, 438- 
441). Protágoras explicó la base lógica: «cuando el tema de su 


deliberación implica la sabiduría política ... escuchan a todo el 
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mundo, pues suponen que todos deben participar de esa virtud; 
en caso contrario, no habría polis» (Platón, Protágoras, 322E- 
323A). Una palabra griega apropiada se acuñó incluso a 
principios del siglo V a. C., isegoria, que significaba libertad de 
palabra, no tanto con nuestro tono negativo convencional de 
libertad frente a la censura, sino con el significado más 
importante de derecho a hablar donde más importaba, en la 
asamblea de todos los ciudadanos. No hubo una palabra latina 
equivalente, porque el único paralelo romano fue la igualdad (al 
menos formal) y la libertad entre los nobiles. En Roma, ha 
comentado Momigliano, «se da uno cuenta de que la libertad de 
palabra pertenece a la esfera de la auctoritas tanto como a la 


esfera de la libertas».[47] 


La doctrina de Protágoras, si podemos llamarla así, no se 
extendió a la reclamación de que todos participaran de la 
«virtud» de la sabiduría política en igual medida. Los datos 
indican con fuerza que incluso en Atenas pocos fueron los que 
ejercieron su derecho a la isegoria, y demuestran fuera de toda 
duda que la jefatura política la monopolizaba un estrato social 
relativamente pequeño, aunque no perpetuándose a sí mismo, 
como en Roma. El límite de la virtud política universal era el 
derecho universal a participar de la decisión final sobre una base 
igual, la base de un hombre, un voto. Fuera de esto, actuaba el 
principio de desigualdad, de jerarquía. Irónicamente, la 
consecuencia fue que, durante dos o más siglos, Atenas tuvo en 
proporción menos generales y oradores políticos incompetentes 
que Roma con su élite, perpetuándose a sí misma, y su rotación 
anual al más alto nivel, cónsules y pretores. Dentro del senado 
no hay duda de que los incompetentes gozaban de poca 


influencia, pero eran plenipotenciarios en el campo de batalla, y 
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casi también lo eran en sus actos en la patria, al estar armados 


con el imperium. 


El hecho —e insisto en que se trata de un hecho— de que el 
demos ateniense desplegara tan buena discriminación en su 
elección de líderes, mediante el voto en el caso de los strategoi o 
por su apoyo a los políticos individuales de la asamblea, no se 
puede explicar por la apatía, concepto favorito de nuestra 
moderna escuela elitista de científicos políticos. No se puede 
atribuir la apatía a muchos miles de ciudadanos, que asistían a 
las sesiones de la asamblea con alguna frecuencia, que ejercían su 
cargo en el consejo una o dos veces y que constituían los 
tribunales de justicia, también a millares. La única alternativa, 
me parece a mí, es pensar en una amplia responsabilidad cívica, 
un atributo moral ante el cual parece que los historiadores se 
asustan, en parte (pero sólo en parte) comprensiblemente, a 
causa de su evidente subjetividad como categoría y de la 
dificultad de demostrar su presencia. Es mucho más fácil fijarse 
en unos pocos ejemplos de un comportamiento aparentemente 
irresponsable, como la ejecución, siguiendo instrucciones de la 
asamblea, de los generales que estuvieron al frente de la flota 
ateniense victoriosa en las Arginusas en 406 a. C., para usarlos 
como base justificativa de la condena del sistema en conjunto. 
Basándose en tales pruebas, ninguna sociedad, pasada, presente 
o futura, puede dejar de ser irresponsable. Casi no vale la pena 
decirlo explícitamente, pero sí vale la pena subrayar que, bajo tal 
proceder, hay una confusión de categorías morales, entre la 
responsabilidad política en el sentido de una búsqueda 
sistemática de objetivos públicos aceptados dentro del 
entramado moral contemporáneo y las nociones modernas de 


decencia y humanidad. No es inconsecuente que un historiador 
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crea que una acción o un comportamiento pasados han sido los 
responsables políticos y que a la vez condene su apuntalamiento 


moral. 


No quiero decir con esto que la responsabilidad política (o 
civil) se encontrara en la antigiiedad solamente en las 
democracias. Las oligarquías e incluso los gobiernos despóticos 
puede que también actuaran con responsabilidad; pero 
entonces, como en Roma, el juicio queda reservado a los que 
participaron de la toma de decisiones; de los demás, el demos, la 
plebe, sólo se esperaba obediencia, lo que la clase gobernante 
llamada comportamiento responsable. Y el demos romano fue 
obediente, de un modo notable, la mayor parte del tiempo. ¿Por 
qué? Más concretamente, ¿por qué una vez que habían obtenido 
una parte de lo que Bosanquet llamó «libertad jurídica», no 
hicieron un esfuerzo resuelto y sostenido para conseguir la 
«libertad política», o al menos una mayor participación de ella? 
Como es natural, no se puede plantear la misma pregunta de 
muchas sociedades, pero son pocas las que tienen un populacho 
obediente que constituye las fuerzas armadas, no mediante un 
jornal o un reclutamiento forzoso, sino como un deber cívico. 
Únicamente la historia militar de Roma ofrece por sí misma una 
parte de la respuesta, como hemos visto, pero hemos de buscar 
el elemento decisivo en la ideología, el complejo entero de 
creencias y actitudes que han sido el /eitmotiv de este libro. La 
ideología de una clase gobernante es poco útil a no ser que la 
acepten los que son gobernados, y así fue en un grado 
extraordinario en Roma. Luego, cuando la ideología empezó a 
desintegrarse dentro de la propia élite, la consecuencia no fue 
aumentar la libertad política de los ciudadanos, sino, por el 


contrario, destruirla para todo el mundo. 


190 


BIBLIOGRAFÍA 


Las obras citadas tan sólo en una ocasión no se repetirán, 
generalmente, en esta bibliografía. 


Astin, A. E. (1967), Scipio Aemilianus, Oxford. 

—, (1968), Politics and. policies in the Roman Republic 
(lectura inaugural), Belfast. 

—, (1978), Cato the Censor, Oxford. 

Badian, E. (1966), Ancient society and institutions. Studies 
presented to Victor Ehrenberg, Oxford. 

—, (1972), «Tiberius Gracchus and the beginning of the 
Roman Revolution», en Auftieg und Niedergang der 
rómischen Welt, H. Temporini, ed., Berlín, Il, pp. 668-731. 

Brunt, P. A. (1971 a), Social conflicts in the Roman 
Republic, Londres. 

—, (1971 b), Italian manpower 225 B.C.-A.D. 14, 
Oxford. 


— (en preparación), «The Roman Clientela: A 
Reconsideration». 


Connor, W. R. (1968), Theopompus and fifih-century 


191 


Athens, Washington. 

—, (1971), The new politicians of fifih-century Athens, 
Princeton. 

Davies, J. K. (1971), Athenian propertied families 600-300 
B. C., Oxford. 

De Ste. Croix, G. E. M. (1972), The origins of the 
Peloponnesian War, Londres. 

Dunn, John (1980), Political obligation in its historical 
context, Cambridge. 

Ehrenberg, V. (1965), Polis und Imperium, K. F. 
Stroheker y A. J. Graham, eds., Zurich y Stutgart. 

—, (1976), L'état grec, Ed. Will, ed., París; trad. al francés 
de C. Picavet-Roos; primera edición, Alemania, 1932. 

Ferguson, W. S. (1911), Hellenistic Athens, Londres. 

Finley, M. I. (1962), «Athenian Demagogues», en Past 
Present, 21, pp. 3-24; reimp. en Studies in Ancient Society, 
Finley, ed., Londres y Boston, 1974, pp. 1-25. 

—, (1973 a), The Ancient Economy, Berkeley y Londres. 

—, (1973 b), Democracy ancient and modern, New 
Brunswick, N. J., y Londres. 

—, (1975), The use and abuse of History, Londres y Nueva 
York; hay trad. cast., Uso y abuso de la historia, Crítica, 
Barcelona, 1977. 

—, (1976 a), «The freedom of the citizen in the Greek 
World», en Talanta, 7, pp. 1-23; reimp. en Finley (1981), 
cap. 5. 

—, (1976 b), Studies in Roman property, Cambridge. 


—, (1977), «Censorship in classical antiquity», en Times 


192 


Literary Supplement (27 de julio); en francés en Revue 
historique, 263 (1980), pp. 3-20. 

—, (1978 a), «Empire in the Greco-Roman World», en 
Greece and Rome, 25, pp. 1-15; reimp. en Review, 2, pp. 56- 
68. 

—, (1978 b), «The fifth-century Athenian empire: a 
balance sheet», en Garnsey/Whittaker (1978), pp. 103-126; 
reimp. en Finley (1981), cap. 3. 

—, (1979), «Ancient Sicily», Londres, ed. rev. 

—, (1981), Economy and society in Ancient Greece, B. D. 
Shaw y R. P. Saller, eds., Londres y Nueva York. 

Fowler, W. W. (1911), The religious experience of' the 
Roman people, Londres. 

Garlan, Y. (1975), War in the Ancient World: a social 
history, Londres; trad. al inglés de J. Lloyd. 

Garnsey, P. D. A., y C. R. Whittaker, eds. (1978), 
Imperialism in the Ancient World, Cambridge. 

Gauthier, P. (1974), «“Générosité” romaine et “avarice” 
grecque; sur Poctroi du droit de cité», en Mélanges... offerts 
a William Seston, París, pp. 207-215. 

Gehrke, H.-J]. (1978), «Das Verháltnis von Politik und 
Philosophie im Wirken des Demetrios von Phaleron», en 
Chiron, 8, pp. 149-193. 

Goody, J. R., ed. (1968), Literacy in traditional societies, 
Cambridge. 

Grossmann, G. (1950), Politische Schlagworter aus der 
Zeit des Peloponnesischen Krieges, Zurich; reimp. en Nueva 


York, 1973. 


195 


Harris, W. V. (1979), War and imperialism in republican 
Rome, 327-70 B. C., Oxford. 

Haussoullier, B. (1883), La vie municipale en Attique, 
París; reimp. en Nueva York, 1979. 

Headlam, J. W. (1933), Election by lot at Athens, 2.2 ed. 
por D. G. Macgregor, Cambridge. 

Heuss, A. (1973), «Das Revolutionsproblem im Spiegel 
der antiken Geschichte», en Historische Zeitschrift, 216, pp. 
1-72. 

Hignett, C. (1952), A history of the Athenian constitution 
to the end of the fifih century B. C., Oxford. 

Hintze, O. (1962), Staat und Verfassung, 2.2 ed. por G. 
Oestreich, Góttingen. 

—, (1964), Soziologie und Geschichte, 2.2 ed. por G. 
Oestreich, Góttingen. 

Hopkins, K. (1978), Conquerors and slaves, Cambridge. 

Jocelyn, H. D. (1966-1967), «The Roman nobility and 
the religion of republican state», en Journal of Religious 
History, 4, pp. 89-104. 

Kelly, J. M. (1976), Roman litigation, Oxford. 

Kluwe, E. (1976), «Die soziale Zusammensetzung der 


athenischen Ekklesia und ihr Einfluss auf politische 
Entscheidungen», en Klio, 58, pp. 295-333. 


—, (1977), «Nochmals zum Problem: Die soziale 
Zusammensetzung der athenischen Ekklesia. ..», en Klio, 59, 
pp. 45-81. 

Kroll, W. (1933), Die Kultur der ciceronischen Zeit, 
Leipzig, 2 vols.; reimp. en un vol., Darmstadt, 1963. 


194 


Lanza, D. (1979), Lingua e discorso nell” Atene delle 
professioni, Nápoles. 

Laski, H. J. (1935), The state in theory and practice, 
Londres. 

Laslett, P., ed. (1956), Philosophy, politics and. society, 
Oxford. 

Liebeschuetz, J. W. G. (1979), Continuity and change in 
Roman religion, Oxford. 

Lintott, A. W. (1968), Violence in republican Rome, 
Oxford. 

—, (1982), Violence, civil strife and revolution in the 
classical city, Londres y Canberra. 

Loenen, D. (1953), Stasis, Amsterdam, lectura inaugural. 

Libtow, U. v. (1948), «De ¡ustitia et iure», en Zeitschrift 
der Savigny-Stiftung fúr Rechtsgeschichte. Romanistische Abt, 
66, pp. 458-565. 

MacIntyre, A. (1981), After virtue, a study in moral theory, 
Londres. 

Meier, C. (1980), Die Entstehung des Politischen bei den 
Griechen, Frankfurt. 

Meiggs, R., y D. Lewis, eds. (1969), A selection of Greek 
historical inscriptions to the end of the fifih century B. C., 
Oxford. 

Merquior, J. G. (1980), Rousseau and Weber: two studies 
in the theory of legitimacy, Londres y Boston. 

Meyer, Ernst (1961), Rómischer Staat und Staatsgedanke, 
Zurich y Stuttgart, 2.2 ed. 

Michels, A. K. (1967), The calendar of Roman republic, 


195 


Princeton. 

Mommsen, T. (1887-1888), Rómisches Staatsrecht, 
Leipzig, 3.2 ed. 

—, (1899), Rómisches Strafrecht (citado por la 
reproducción fotográfica de 1961), Darmstadt. 

Nicolet, C. (1970), «Cicéron, Platon et le vote secret», en 
Historia, 19, pp. 39-66. 

—, (1976), Le métier de citoyen dans la Rome républicaine, 
París. 

Nippel, W. (1980), Mischverfassungstheorie und 
Verfassungsrealitát in Antike und frúher Neuzeit, Stuttgart. 


Póhlmann, R. (1925), Geschichte der sozialen Frage und 
des Sozialismus in der antiken Welt, Munich, 2 vols., 3.2 ed. 
de F. Oertel. 


Pritchett, W. K. (1971-1979), The Greek state at war, 3 
vols., Berkeley. 

Rhodes, P. J. (1972), The Athenian boule, Oxford. 

—, (1980), «Ephebai, Bouleutae and the population of 
Athens», en Zeitschrift fúr Papyrologie und Epigraphik, 38, 
pp. 191-201. 

Riepl, W. (1913), Das Nachrichtenwesen des Altertums, 
mit besonderer Rúcksicht auf die Rómer, Leipzig y Berlín. 

Roussel, D. (1976), Tribu et cité (Annales littéraires de 
PUniv. de Besancon, 193). 

Ryffel, H. (1949), Metabole Politeion. Der Wandel der 
Staatsverfassungen, Berna, reimp. en Nueva York, 1973. 


Schmidt, S. W., et al., ed. (1977), Friends, followers, and 
factions: A reader in political clientalism, Berkeley. 


196 


Schuller, W. (1979), «Zur Entstehung der griechischen 
Demokratie ausserhalb Athens», en Auf den Weg gebracht, 
H. Sund y M. Timmermann, eds., Konstanza, pp. 433-447. 

Scott, J. C. (1977), «Patronage or Exploitation?», en 
Patrons and clients in Mediterranean societies, E. Gellner y J. 
Waterbury, eds., Londres, pp. 21-39. 

Spahn, P. (1977), Mittelschicht und  Polisbildung, 
Frankfurt. 

Starr, C. G. (1974), Political intelligence in classical Greece 
(Mnemosyne, suppl. 31). 

Staveley, E. S. (1972), Greek and Roman voting and 
elections, Londres. 

Strasburger, H. (1982), Studien zur alten Geschichte, 2 
vols., W. Schmitthenner y R. Zoepffel, eds., Hildesheim y 
Nueva York. 

Syme, R. (1939), The Roman revolution, Oxford. 

Taylor, L. R. (1949), Party politics in the age of Caesar 
(citado por la ed. de 1961), Berkeley. 

—, (1960), The voting districts of the Roman republic 
(Papers and monographs of the American Academy in 
Rome, 20). 

—, (1966), Roman voting assemblies, Ann Arbor. 

Traill, J. S. (1975), The political organization of Attica 
(Hesperia, suppl. 14). 

Ungern-Sternberg von Púrkel, J. (1970), Untersuchungen 
zum spátrepublikanischen Notstandsrecht, Munich. 

Veyne, P. (1976), Le pain et le cirque. Sociologie historique 
d'un pluralisme politique, París. 


197 


Vlastos, G. (1977), «The theory of social justice in the 
Polis in Plato's Republic», en Interpretations of Plato, H. F. 
North, ed., pp. 1-40, Leiden. 


Weber, M. (1972), Wirtschaft und Gesellschaft, Túbingen, 
5.2 ed., de J. Winckelmann. 


198 


NOTAS 


[1] W. L. Newman, The Politics of Aristotle, Oxford, 1887-1902, 4 vols., L, p. 223. 
[2] Hesíodo, Trabajos y Días, pp. 248-264; Solón citado por Aristóteles, Constitución 
de Atenas, 12, 1; Platón, Gorgias, 502 e — 519 d, respectivamente. 

[3] Para los testimonia, véase S. Caganzzi, en Quaderni di storia, Y (1980), pp. 297- 
314. 
[4] Mi relación es incompleta. Para el uso griego, véase brevemente Loenen (1953), 
pp. 7-10; para el latín, más completo, J. Hellegouarc'h, Le vocabulaire latin des relations 
et des partís politiques sous la République, París, 1963, pt. IV. 

[5] Cf. Política, 1.281a12-19, 1.289b29-32, 1.290430-b20, 1.291b2-13, 1.296a22- 
32, 1.296b24-34, 1.315a31-33, 1.317b2-10, 1.318a31-32. 

[6] Ehrenberg (1976), p. 154; cf. Spahn (1977), pp. 25-26. Véase, además, en cap. 





[7] Para un informe convencional, excesivamente largo, véase Ungern-Sternberg 
(1970). Tanto el senatus consultum ultimum como la literatura moderna sobre el tema 
han sido convenientemente tratados, en sus justos términos, por A. Guaríno, «Senatus 
consultum ultimum», en Sein und Werden im Recht. Festgabe fúr Ulrich von Liúbtow..., 
W/. G. Becker y L. Schnort von Carolsfeld, eds., Berlín, 1970, pp. 281-294. 
[8] Por ejemplo, Badian (1972). 
[9] Nótese el esfuerzo de Badian (1972), pp. 722-726, por soslayar la debilidad de su 
demostración. 
[10] Badian (1972), pp. 707, 716-720. 
[11] De officiis, L, 22, 76; Tusculanas, 4, 23, 51; Discurso por su casa, 34, 91. 
[12] Excepción digna de mención es A. Guarino, en su reseña de Ungern-Sternberg 
(1970) en Labeo, 18 (1972), pp. 95-100: «Il “Notstandsrecht des Senat” non e el 
“Notstandsrecht” della repubblica» (p. 96). Véase también R. E. Smith, «The Anatomy 
of Force in Late Republican Politics», en Badian (1966), pp. 257-273. 

[13] Lintott (1968), p. 173. 

[14] Ungern-Sternberg (1970), p. 131. La cita es de Cicerón, Leyes, 3, 3, 8: «La 
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salvación del pueblo sea la ley suprema». 

[15] Concesiones desechables, ignoradas, pues, en el estudio, no garantizan ninguna 
restricción de mi referencia al rechazo; por ejemplo, Badian (1972), p. 716: «Era cierto, 
naturalmente, que la asamblea de los centuriones se inclinaba a favor de los prósperos». 

[16] M. W. Frederiksen, en Journal of Roman Studies, 57 (1967), p. 254. 

[17] M. Kaser, en Zeitschrift der Savigny-Stifiung fúr Rechtsgeschichte, Romanistische 
Abteilung, 84 (1967), p. 521. 

[18] En su reseña de Kelly (1966) en Classical Review, n.s. 17 (1967), pp. 83-86; cf. 
la reseña de G. L Luzzatto en Studia et documenta historiae et iuris, 32 (1966), pp. 377- 
384, y R. Villers, «Le droit romain, droit d'inégalité», en Revue des études latines, 47 
(1969), pp. 462-481. 

[19] Lúbtow (1948), p. 475. Este artículo, del tamaño de un libro, obra de un 
afamado romanista, es una reductio ad absurdum de lo que sigue siendo un punto de 
vista predominante. Así, F. Schulz, Principles of Roman Law (ed. inglesa, Oxford, 
1936), p. 24, escribe (citado por Libbtow): «Los escritos legales romanos ignoran la 
conexión genética entre ley y asuntos extralegales... No entran en la ley consideraciones 





económicas». La desviación, ilegítima, de lo que dicen los juristas sobre el molde de la 
propia ley es evidente. 

[20] Ehrenberg (1976), pp. 97 y 87, respectivamente. 

[21] Lúbtow (1948), p. 481. 

[22] Laski (1935), pp. 57-58. 

[23] Véanse, por ejemplo, las referencias en S. Lukes, Power: A radical view, Londres, 
1974. 

[24] W. W. Tiffany, en Political Anthropology, S. L. Seaton y H. J. M. Claessen, eds., 
La Haya, 1975, pp. 70 y 65, y M. Gluckman, Politics, Latw and Ritual in Tribal 
Society, Oxford, 1965, p. 84, respectivamente. (Selecciono a propósito ejemplos 
distintos a los comentados en Finley [1975], pp. 113-115.) Para una refutación efectiva 
de un antropólogo, véanse las primeras páginas de M. C. Webb, «The Flag Follows 
Trade...», en Ancient civilization and trade, J. A. Sabloff y C. C. Lamberg-Karlovsky, 
eds., Albuquerque, 1975, pp. 155-209; cf. W. G. Runciman, «Origins of States: The 
case of archaic Greece», en Comparative studies in Society and History, 24 (1982), pp. 
351-377. 

[25] Es necesario, aunque absurdo, que un historiador de la antigiedad diga 
explícitamente que no se permitirá el uso de tan excelentes vocablos como «facción» o 
«cliente». Es una pedantería objetar que los latinos factio y cliens son términos técnicos, 
con matices diferentes de los modernos. 





[26] Basta citar la afirmación de R. Sealey de que «el enfoque marxista de los 
conflictos políticos atenienses» ha sido «dado en forma clásica» por Beloch y De Ste. 
Croix: «The entry of Pericles into History», en Hermes, 84 (1956), pp. 234-247, en p. 
242. El último ha convertido ahora a Aristóteles en marxista: The class struggle in the 


ancient Greek World, Londres, 1981, pp. 69-80. 
[27] Véase Hintze (1962), pp. 425-426, en un ensayo publicado por primera vez en 


200 


1913 por un sobresaliente historiador alemán, que, cosa nada típica en su época, estaba 
profundamente interesado por la significación de los puntos de vista marxistas. 

[28] Véase Nippel (1980), pp. 103-105. 

[29] Véase Finley (1973 a), pp. 40-42, con bibliografía. En ese libro argumenté que 
«status» y «orden» son preferibles a «clase», al analizar la economía antigua. Mi vuelta 
en el presente libro a «clase» (en el sentido que tiene en el lenguaje ordinario, no en un 
sentido técnico, marxista o no) no presupone un cambio de opinión. Simplemente 
considero la terminología convencional más adecuada, y menos dañina, en un estudio 
de política antigua. 

[30] Véase S. R. L. Clark, Aristotles Man, Oxford, 1975, pp. 84-97. 

[31] Leemos en la Política (1.289b28-32) que hay tres clases, los ricos, los pobres y la 
clase media, con la posesión del equipo de hoplita por parte de los ricos, pero no de los 
pobres. Tal inconsecuencia, sin lugar en la condición cualificadora (el equipo de 
hoplita) para la clase media, es digna de señalar en Aristóteles, y confirma mi opinión 
de que en ocasiones añadía la doctrina de la clase media en su obra, de un modo 
totalmente mecánico, y rápidamente la dejaba de lado en su propio estudio. Señalo la 
cuestión principalmente porque Christian Meier (1980) ha hecho depender su análisis 
de la evolución política griega, en torno a esta clase media, según mi opinión, ficticia 
(véase brevemente n. 48 en cap. 2, más adelante), análisis ampliado por su discípulo 
Spahn (1977). 

[32] Por ejemplo, J. Andreau, «M. I. Finley, la banque antique et Péconomie 
moderne», en Annali... Pisa, 3.* serv., 7 (1977), pp. 1129-1152. 

[33] «Ciudad-estado» no es una traducción demasiado buena para la polis griega, 
pero es convencional y también adecuada al permitir la inclusión de Roma, para la que 
polis sería inadecuada. 





[34] El motivo de excluir las monarquías se hará evidente al principio del capítulo 3. 
Los tiranos se excluyen porque no hicieron ningún esfuerzo para institucionalizar su 
posición y se mantuvieron «fuera de la estructura de la polis»: D. Lanza, 1! tiranno e il 
suo pubblico, Turín, 1977, pp. 163-164. 

[35] Véase Finley (1975), pp. 64-66, sobre la falta de sincronización entre la historia 
legal romana y los períodos convencionales. 

[36] Weber (1972), pp. 797-798, resalta el contraste a este respecto con las 
comunidades medievales. 

[37] Nicolet (1976). 


[38] La discusión se centra en los comitia centuriata. Para un informe conciso de los 





comitia (convencional, salvo una sección aberrante sobre una supuesta revolución 
industrial fracasada, al final del siglo IV a. C.), véase Staveley (1972), cap. 6; más prolijo 
y de mayor extensión, pero también más escéptico con respecto a las fuentes romanas 
tardías, es Nicolet (1976), cap. 7; ambos suministran suficiente bibliografía. Véase 
también Nicolet, «L'idéologie du systéme centuriate et Pinfluence de la philosophie 
politique grecque», en Quaderno 22 de la Accademia dei Lincei (1976), pp. 113-137. 
Incluso Nicolet me parece que acaba aceptando demasiado. 
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[39] Véase Weber (1972), pp. 779-781. 

[40] No obstante, al final de la república, las familias patricias se vieron siempre 
excluidas del ejercicio del cargo de tribuno de la plebe: lo atestigua la carrera política 
del patricio Julio César. 

[41] Véase, por ejemplo, C. Nicolet, L'ordre équestre 4 l'époque républicaine, 1 
(Bibliotheque des Écoles francaises d'Athénes et de Rome 207, 1966), pp. 255-269. 
[42] Véase Weber (1972), pp. 800-801. Pese a la etimología evidente, la palabra 
latina tribus, que carecía del elemento de parentesco, no tenía nada en común con el 
inglés «tribe» (tribu) en su sentido antropológico; véase cap. 2, en nn. 42, 49. 

[43] Las fuentes son presentadas por J. Labarbe, La loi navale de Thémistocle (Bibl. 
de la Fac. de Philos. et Lettres de PUniv. de Liége 143, 1957), pp. 10-17, y discutidas 
demasiado detenidamente en el cap. 1. 

[44] Harris (1979), pp. 9-10, 256-257; Hopkins (1978), pp. 31-35. El estudio 
detallado de Brunt (1971 6) es fundamental para el período 225 a. C. a 14 d. C. 

[45] Simplifico en exceso; véase Gauthier (1974), con bibliografía, y el estudio de la 
ciudadanía en el cap. 4. 





[46] Los testimonios sobre esclavos públicos son esporádicos; para Atenas, véase O. 
Jacob, Les esclaves publics 4 Athénes (Bibl. de la Fac. de Philos. et Lettres de PUniv. de 
Liége 35, 1928; reimpr. Nueva York, 1979); para Roma, W. Eder, Servitus publica, 
Wiesbaden, 1980; Mommsen (1899), libro IL, cap. 12. 


[47] En este contexto carece de significación la conocida discusión ideológica de los 
humanistas, especialmente Maquiavelo, de los méritos y deméritos relativos de los 
mercenarios y de las milicias de ciudadanos. Véase C. C. Bayley, War and society in 
Renaissance Florence, Toronto, 1961, que, en las escasas ocasiones en que se acuerda de 
que había problemas de orden interno, da por sentado que tanto los mercenarios como 
las milicias estaban siempre disponibles para suprimir la inquietud cívica; cf. W. M. 
Bowsky, «The Medieval Commune and Internal Violence: Police Power and Public 
Safety in Siena, 1287-1355», en American Historical Review, 73 (1967), pp. 2-17. 

[48] Nicolet (1976), p. 134. 
[49] Sobre las relaciones entre las ciudades griegas y los comandantes mercenarios y 


ejércitos que emplearon, véase ahora Pritchett (1971-1979), IL, caps. 2-4. 


e 


[50] Véase Nicolet (1976), pp. 125-126. Sus capítulos 3 y 4 ofrecen el estudio más 
equilibrado (con bibliografía) de los aspectos de la historia del ejército romano que son 
importantes para nuestro estudio. 

[51] Sobre Roma, véase, por ejemplo, G. R. Watson, The Roman Soldier, Londres, 
1969, pp. 117-126; sobre Grecia, Pritchett (1971-1979), IL cap. 12. 

[52] Mommsen (1899), p. 39 (el libro I, cap. 4, está dedicado a la coercitio); cf. 
Mommsen (1887-1888), I, pp. 134-161. Los atenuantes suministrados por la 
intervención del tribuno o por la institución de la provocatio no nos interesan aquí. 

[53] Lintott (1968), p. 106. 


[54] Una contio era una reunión masiva dirigida por uno o más magistrados o 
senadores, que se disolvía sin tomar una decisión de acción oficial. Sobre la diferencia 
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fundamental entre contio y asamblea, véase Taylor (1966), cap. 2. 
[55] Andócides tiene fama de poco fidedigno, pero este dato es confirmado por una 
frase de Tucídides (VI, 61, 2), que informa que ciudadanos armados durmieron en el 
Teseon, una de las estaciones mencionadas por Andócides. 
[56] Paradójicamente, el caso ateniense está mucho mejor documentado que el 
romano, pero es también más oscuro. El mejor estudio sigue siendo el de J. Hatzfeld, 
Alcibiade, París, 1951, pp. 158-205. 
[57] Max Weber, naturalmente, estableció la cuestión, con brevedad, pero con 
agudeza: Weber (1972), pp. 756-757; cf. S. Andreski, Military Organization and 
Society, Londres, 1968?, pp. 34-35, 98-99. Sus sugerencias, o al menos sus matices 
resultantes, me parece que se han desestimado en el debate iniciado por A. M. 
Snodgrass, «The Hoplite reform and history», en Journal of Hellenic Studies, 85 (1965), 
pp. 110-122; véase, más recientemente, P. Cartledge y J. Salmón, ibid. 97 (1977), pp. 
11-27 y 84-101; Spahn (1977), pp. 70-83. 

[58] Servio, Comentario sobre la Eneida de Virgilio, 2, 157; cf. Isidoro de Sevilla, 
Etim., 9, 3, 54. Las citaciones se conocían con el nombre de evocatio, no dilectus. 





[59] Sobre el juramento, véase cap. 6, en n. 24. Otra clase de medida de emergencia 
era la declaración, por parte del senado, de un tumultus, que requería una movilización 
inmediata de un ejército para combatir a un enemigo que se hallaba a las puertas de la 
ciudad y cuya presencia no permitía el lujo de un apropiado dilectus. Las pruebas son 
confusas, sobre todo porque el significado corriente de tumultus era el de alboroto de 
cualquier clase. Cuando Livio usa la palabra en relación con el asunto de las Bacanalias 
(39, 16, 13), por ejemplo, creo que lo usa en este sentido general, no en su significado 
técnico específico. La razón que me hace creerlo así es que, en su relato, no se 
adoptaron los procedimientos de un tumultus «oficial». Si esto es así, entonces parece 
claro que la extensión de tumultus de un enemigo exterior a uno interior no se produjo 
antes del siglo 1 a. C. 


[60] Aparece otro caso análogo en la narración de Eneas Táctico, 11.7-10, de la 
represión de un golpe aristocrático en Argos, a principio del siglo IV a. C. 


[61] La consecuencia natural es que todo escrito de esa época sobre el pasado 
romano está duramente deformado por intereses y juicios contemporáneos, y no es 
material de primera mano, salvo cuando se está seguro de que refleja realmente escritos 
anteriores. Es una pena, pero no una excusa para seguir con la costumbre usual de 
pretender (o esperar) que lo mejor que tenemos es bastante bueno. Sólo hay que 
observar cuánto de Nicolet (1976), libro esclarecedor, trata realmente sobre «le métier 
du citoyen» durante la época de la guerra civil. 

[1] Laski (1935), pp. 26-27. 

[2] Varias cuestiones de este tipo, formuladas brevemente en las páginas 
introductorias del presente capítulo, se estudiarán con mayor detenimiento en el 
capítulo 6. 

[3] He examinado comparativamente esta cuestión en Finley (1975), capítulo 2: 
«The Ancestral Constitution». 
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[4] Suetonio, De grammaticis et rhetoribus, 25, 1. 

[5] Véase J. A. North, «Conservatism and Change in Roman Religion», en Papers of 
the British School at Rome, 44 (1976), pp. 1-12. 

[6] El texto clásico es Polibio, 6, 56, 6. Una buena introducción al tema la ofrece 
Kroll (1933), Il, cap. 5. 

[7] Los datos sobre el procedimiento en la asamblea, tribal y en el concilium plebis no 
son nada satisfactorios, pero mi interpretación lleva a esta conclusión en el texto. 

[8] E. Durkheim, Education and Sociology, trad. de S. D. Fox, Nueva York y 
Londres, 1956. 

[9] Tomo la expresión del interesante ensayo de Laslett (1956), cap. 10. Las 
ciudades-estado mayores siguieron siendo sociedades cara a cara a causa de cómo se 
vivía en los pueblos y distritos urbanos. Volveremos sobre esto en el capítulo 4. 

[10] Véase brevemente Finley (1973 b), pp. 30-32. 

[11] M. Walzer, «Political Decision-Making and Political Education», en Political 
Theory and Political Education, M. Richter, ed., Princeton, 1980, pp. 159-176, en p. 
159. 
[12] He intentado sacar algunas conclusiones políticas en Finley (1977), aunque 
resaltando la situación de modo distinto a como sigue ahora el estudio. 

[13] Lanza (1979), p. 55, estudio importante, aunque no estoy de acuerdo con su 
opinión de que se produjo un cambio significativo en la Atenas del siglo IV a. C. 

[14] Punto desarrollado con alguna amplitud en Finley (1977). 

[15] Goody (1968), l. 

[16] Goody (1968), pp. 42 y 55, respectivamente. 





[17] Sobre la única documentación que poseemos, véase H. C. Youtie, 
«Hypographeus: The social impact of illiteracy in Graeco-Roman Egypt», en Zeitschrift 
fúr Papyrologie und Epigraphik, 17 (1975), pp. 201-221; «Agrammatos: An aspect of 
Greek society in Egypt», en Harvard Studies in Classical Philology, 75 (1971), pp. 161- 
176. 

[18] La importancia capital de esta cuestión ha sido señalada por Lanza (1979), pp. 
59-61. 

[19] Scott (1977), p. 23. 

[20] Véase Finley (1978 a). 

[21] Sobre el modelo general, véase brevemente Finley (1973 a), pp. 89-96 (1976 a), 
pp. 18-21; en detalle, R. Thomsen, Kisphora, Copenhague, 1964; C. Nicolet, 
Tributum, Bonn, 1976. El vectigal recaudado sobre el ager publicus romano no fue una 
desviación del principio básico: véase Nicolet, pp. 79-86. Tampoco lo fue el impuesto 
sobre tierras propiedad de ciudadanos romanos fuera de Italia. 

[22] Las fuentes básicas de lo que sigue en este párrafo se han tomado de H. 
Bolkestein, Wobhltátigkeit und Armenpflege im vorchristlichen Altertum, Utrecht, 1939, 
pp. 248-286, 749-779; reimpr. Nueva York, 1979. 


[23] Véase Finley (1978 5) pp. 114-124. 
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[24] Entre los escritores recientes, Kluwe (1977), pp. 46-55; Meier (1980), espec. 
pp. 252-253, pero con inconsecuencias, por ejemplo p. 256. 

[25] B. Moore, Jr., Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt, Londres, 1978, 
pp. 41-42. Los comentaristas del siglo XVIII, como es natural, tuvieron una percepción 
inmediata del modelo; véanse, por ejemplo, los comentarios de Montesquieu sobre las 
ciudades-estado griegas, Esprit des lois, libro VIL, cap. 3. Hago escasas referencias a la 
abundancia de literatura sociológica y antropológica sobre el patronazgo, porque 
encontré pocas cosas útiles en ella. El campo de estudio se restringe a una combinación 
extraña de pequeñas sociedades en el mundo colonial (o excolonial), regiones agrarias 
atrasadas en la cuenca del Mediterráneo, y política mecánica en las grandes ciudades 
americanas. Se ignora la vasta expansión de las sociedades históricas, de modo que, por 
ejemplo, A. Weingrod ha presentado una tipología en la que la clientela romana no se 
puede acomodar (aunque «patrono» y «cliente» son, naturalmente, palabras acuñadas 
por los romanos): «Patrons, Patronage and Political Parties», en Comparative Studies in 
Society and History, 10 (1963), pp. 376-400; reimpr. en Schmidt (1977), pp. 323-337. 
Para una bibliografía detallada, véase el apéndice de J. C. Scott en Schmidt (1977), o S. 
N. Eisenstadt y L. Roniger, «Patron-Client Relations as a Model of Structuring Social 
Exchange», en Comparative Studies. .., 22 (1980), pp. 42-77. 

[26] El patronazgo comunitario alcanzó su crescendo en las monarquías helenísticas 
y romanas, y contamos ahora con un estudio exhaustivo y muy extenso: Veyne (1976). 
Mis referencias a Veyne en lo que sigue se limitan principalmente a sus secciones 
introductorias sobre las ciudades-estado, con las que quedará evidente mi desacuerdo 
básico. 

[27] Mi desacuerdo con Veyne (1976) se centra en su idea (no siempre aplicada 
consistentemente) de que no hubo la correlación que yo señalo, porque las clases bajas 
estaban «despolitizadas» incluso en Atenas. 

[28] J. K. Davies, «Demosthenes on liturgies: a note», en Journal of Hellenic Studies, 
(1967), pp. 33-40. 


[29] No hace falta decir que había ciudadanos ricos que se oponían al gasto. 
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AN] 





Aristóteles advirtió a las democracias (no sólo en Atenas), en el sentido de que las 
liturgias y la confiscación «demagógica» de las propiedades podían provocar 
revoluciones oligárquicas (Política, 1.304b20-0527, 1.309a14-20). 

[30] Para los detalles, véase Ferguson (1911), pp. 55-58, para quien la única 
consecuencia fue preservar la propiedad de los ricos; un análisis más penetrante es el de 
Gehrke (1978), pp. 171-173. Un punto de vista contrario al mío sobre la liturgia 
griega, con negación de cualquier conexión político-democrática posible, se encontrará 
en Veyne (1976), espec. pp. 186-200. Su única referencia a la abolición de las liturgias 
por Demetrio está relegada a una nota a pie de página sin significación (p. 338, n. 
119). Es de admirar cómo es capaz de clasificar (o explicar) al importante político y 
benefactor ateniense Jenocles, cuya carrera fue interrumpida bajo Demetrio y 
reanudada al restaurarse la democracia; C. Ampolo, «Un político “evergete” del Iv 


secolo a. C. ...», en Parola del Passato (1979), pp. 167-178. 


[31] En la Roma republicana un munus era la obligación de realizar un servicio para 
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el estado, un municipio o incluso una persona privada: servicio militar, pagos de 
impuestos y así sucesivamente. Su posterior identificación con la liturgia griega 
posclásica no tiene mayor importancia aquí. 

[32] Véase J. H. Thiel, Studies on the History of Roman Sea-Power in Republican 
Times, Amsterdam, 1946, pp. 11-18, 195-198, cuyas conclusiones resisten las críticas 
que se han intentado hacerle; véase también Brunt (1971 5), pp. 666-670. 


[33] Veyne (1976), pp. 396-399. 


[34] Tendremos más ocasiones, en los capítulos siguientes, de señalar este vacío e 
intentar superarlo con los datos disponibles. 





[35] Me sonroja recordar que yo mismo desprecié una vez esta fórmula como si fuera 
simplemente una «explicación estúpida»: Finley (1962), p. 19. Concentrando mi 
atención en la «explicación» dada para el jornal de los jueces, pasé por alto el alcance 
más amplio que ahora estoy examinando. 

[36] Debo esta formulación a una intervención de John Dunn en los coloquios de 
Belfast. 

[37] Argumento recientemente esgrimido con énfasis por H. Strasburger, Zum 
antiken Gesellschafisideal  (Abh.  d. Heidelberger Akad. d.  Wiss., 
Philosophischhistorische Klasse, 4, 1976), pp. 111-116, seguido con ligeras 
vacilaciones por, por ejemplo, Schuller (1979), p. 440. 


[38] Véase Scott (1977), pp. 22-25. 

[39] Véase n. 25 de este mismo capítulo. Aprovecho la oportunidad para expresar mi 
escepticismo sobre el punto de vista imperante de la clientela republicana romana, en el 
que encuentro un exceso de formalismo y de lo que llamo sólo misticismo (centrándolo 
en fides); véase ahora Brunt (de próxima aparición), con el que estoy de acuerdo en lo 
fundamental. Lo que estoy estudiando no está ilustrado en la extensa literatura erudita 
citada por Brunt. Emplearé siempre las palabras «patrono» y «cliente» en su sentido 
sociológico, ampliamente reconocido, no en su sentido técnico (sea lo que sea lo que se 
crea que ha sido). 

[40] El hecho de que un terrateniente tuviera necesidad indispensable de mano de 
obra estacional, especialmente cuando su mano de obra permanente la constituían 
esclavos, ha sido bien señalado por P. Garnsey y J. E. Skydsgaard, en Non-slave Labour 
in Graeco-Roman Antiquity (Proceedings of the Cambridge Philological Soc., Supl. 6, 
1980), Garnsey, ed. 

[41] Heródoto, 5, 66; cf. Aristóteles, Constitución de Atenas, 20-21. 


[42] No seguiré escribiendo «tribu» entre comillas, pero quizá debería repetir que 
estas phylai no tuvieron nada en común con lo que llamamos «sociedad tribal» (lo 
mismo que las tribus romanas). No es mi intención estudiar la reforma clisténica en 
detalle; Hignett (1952), cap. 6, ha dado la relación completa de los datos literarios, 
aunque su análisis no es satisfactorio. 

[43] La cita procede de la Política 1.319b25-7 y Constitución de Atenas, 21-22, 
respectivamente. La palabra griega synetheíai, que he traducido por «asociaciones», no 
es fácil de precisar. Barker lee «lealtades», que quizá no sea una extensión impropia del 
sentido usual, pero no está bien atestiguada. 
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[44] Los «demagogos», hay que explicarlo, habían sido desterrados. A menos que el 
relato de Jenofonte haya sido irremediablemente falseado, por «aristocracia» no quiso 
decir oligarquía, pues quince años más tarde la ciudad fue reconstruida por decisión de 
la asamblea popular. Véase, en general, S. y H. Hodkinson, «Mantinea and the 
Mantinike: settlement and society in a Greek polis», en Annual of the British School at 
Athens, 76 (1981), pp. 239-296, espec. pp. 261-265, 286-287, 290-291. 

[45] Para lo que sigue, véase Nicolet (1970). 

[46] Plutarco, Emilio Paulo, 31. El relato, mucho más largo, de Livio, 45, 35-39, 
acaba con una laguna en el manuscrito, por lo que estas palabras faltan. Está bastante 
claro que Polibio fue la fuente común de Livio y Plutarco. 

[47] En un largo capítulo sobre Clístenes, Christian Meier (1980) protesta con razón 
de la ausencia de concreción en los estudios anteriores, pero, con todo, no tiene en 
cuenta el gran adelanto que ha hecho la erudición moderna en esta cuestión, el estudio 
del sistema de demos y tribus «sobre el terreno», a partir de las pruebas arqueológicas y 
epigráficas; véase Traill (1975) con addenda de Rhodes (1980), y, para un repaso de 
opiniones recientes, cf. J. Martin, «Von Kleisthenes zu Ephialtes», en Chiron, 4 (1974), 
pp. 5-42, en pp. 7-22. 

[48] Heródoto y Aristóteles afirmaban sin vacilación que era el demos, incluyendo a 
los pobres, el que Clístenes había asociado a su programa. En los dos capítulos, 
relacionados con este tema, de la Constitución de Atenas (20 y 21), Aristóteles usa la 
palabra demos cuatro veces y to plethos («la multitud») cuatro veces, pero nunca to meson 
(«la clase media»). Meier (1980), sin embargo, asegura que Clístenes se preocupaba sólo 
de la clase media y que, en todo caso, los pobres eran indiferentes, y entonces llama a 
esta afirmación un «descubrimiento» (Befund) y construye sobre él su informe. Para un 
intento valedero y único de imaginar cómo se planificó ese complejo esquema y se llevó 
a término véase A. Andrewes, «Kleisthenes” reform bill», en Classical Quarterly, 2 
7(1977), pp. 241-248. La complicación adicional de una tradición, confusa, de que 
Clístenes extendió también la ciudadanía a algunos «extranjeros» no nos interesa; véase 
muy recientemente E. Grace, «Aristotle on the “Enfranchisement of Aliens” by 


Cleisthenes (a note)», en Kilo, 56 (1974), pp. 353-368. 

[49] Cuestión suscitada para Grecia por Roussel (1976), y no tengo la menor duda 
de que su análisis conviene también al cuadro romano. Ciertamente la gens romana, a 
diferencia del genos griego, era un linaje, pero era sólo un linaje aristocrático y no tenía 
nada en común con un clan o tribu. 

[50] Incluso los que proponen la existencia de una clientela mística romana, 
mencionados antes en la n. 39, se verían apurados para introducirla bajo la rúbrica 
Gefolgschaft, aunque algunos lo intentaron. 

[51] Roussel (1976), p. 285, n. 7. 

[52] Véase cap. 5. 

[53] El único paralelo en las fuentes es una breve observación del historiador del 
siglo IV a. C., Teopompo, acerca de Pisístrato (115 F 135 ap. Athenaeus, 12, 44, 532 
E), del que allí se dice que abrió sus fincas a cualquiera, no sólo a sus compañeros del 
demo. En otro lugar (115 F 89 ap. Athenaeus 533 A), Teopompo dijo lo mismo de 
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Cimón; algunos escritores posteriores repiten su versión, pero la rechazan tácitamente 
tanto Aristóteles como Teofrasto (como lo cita Cicerón, De officiis, 2, 64), cuya fuente 
está sin identificar. Si mi análisis del patronazgo es correcto, la versión de Aristóteles es 
probable que sea la cierta. Lisias, 16, 14, ofrece quizás alguna confirmación. Connor 
(1968), pp. 24-38, recoge el material, pero no parece tocar el aspecto del patronazgo. 

[54] W. E. Thompson, «The regional distribution o£ the Athenian 
Pentakosiomedimnoi», en Kio, 52 (1970), pp. 437-451. 

[55] D. W. Bradeen, «The Trittyes in Cleisthenes” reform», en Transactions of the 
American Philological Association, 86 (1955), pp. 22-30, en p. 22. 

[56] Los historiadores convencionalmente estudian esta lucha bajo la rúbrica de 
«regionalismo», pero éste introduce nociones incorrectas sobre las diferencias 
económicas entre las «regiones». Para un informe detallado de esta discusión y un 
análisis acertado, véase E. Kluwe, «Bemerkungen zu den Diskussionen úber die 
“Parteien” in Attika...», en Klo, 54 (1972), pp. 101-124. 

[57] Aristóteles, Constitución de Atenas, 16, 2-5. Aquí me veo obligado a estar de 
acuerdo con los críticos modernos de Aristóteles. El motivo de Psístrato, escribe, era 
mantener a los campesinos en casa, alejados de la ciudad. Se trata de una atribución 
injustificada al tirano de uno de los juicios políticos favoritos de Aristóteles: por 
ejemplo, Política 1.318b9-16. 

[58] No se puede asegurar con demasiada vehemencia que la lucha fuera por el 
control en el centro, y no, como presenta Davies (1971), p. 131, una pelea entre 
Cimón «el dinasta local» y Pericles «el político nacional». 

[59] Taylor (1949), cap. 3, describe en detalle lo que se solía hacer en las últimas 
décadas de la república. Prácticamente todos los datos proceden de ese período 
anormal, pero no hay razón para creer que la práctica electoral fuera esencialmente 
distinta en los dos siglos anteriores, salvo su escala, más reducida. 


[1] R. Thomsen, 7/he Origin of Ostracism, Copenhague, 1972, pp. 84-108. 

[2] Como indicación de la profundidad con que el punto de vista tradicional ha 
quedado fijado, nótese W. den Boer, Private Morality in Greece and Rome, en 
Mnemosyne, Supl. 57, 1979, p. 184: «Se dice que los ostraca con el nombre de 
Temístocles fueron ampliamente distribuidos antes de la votación que le condenó a él y 
a su política. Fue un fraude, que sin duda alguna se produjo, pero no se puede decir 
que haya sido general». Para una demostración reciente de la falta de fiabilidad de 
Plutarco como fuente de la Atenas del siglo v, véase A. Andrewes, «The opposition to 
Perikles», en Journal of Hellenic Studies, 98 (1978), pp. 1-8. 

[3] Traducido al inglés por D. R. Shackleton Bailey. 

[4] M. Oakeshott, en Laslett (1956), p. 2. 

[5] Cf. Aristóteles, Retórica 1.359b19-60a37. 

[6] E. Badian, «Archons and Strategoó», en Antichthon, 5 (1971), pp. 1-34, en p. 19. 


[7] «Hume's Early Memoranda, 1729-1740», E. C. Mossner, ed., en Journal of the 
History of Ideas, 9 (1948), pp. 492-518, n. 237. 


[8] Hignett (1952), p. 165. Para una correcta aproximación al asunto de Hipérbolo, 
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véase el comentario de Andrewes sobre el pasaje de Tucídides, y Connor (1971), pp. 
79-84. 

[9] H. J. Wolff, Normenkontrolle und Gesetzesbegriff' in der attischen Demokratie 
(Sitzungsberichte der Heidelberger Akad. d. Wiss., Phil.-hist. Klasse, 2, 1970), pone en 
su lugar todos los estudios anteriores de la graphe paranomon. Los 39 casos conocidos 
(algunos poco seguros) entre 415 y 322 a. C., de los que quizá la mitad acabaron en 
exculpaciones, son resumidos por M. H. Hansen, The Sovereignty of the Peoples Court 
in Athens, Odense Univ. Classical Studies, 4, 1974, pp. 28-43. 

[10] Astin (1967), p. 53. 

[11] Para una revisión de la discusión, véase W. Kunkel, «Magistratische Gewalt und 
Senatsherrschaft», en Austieg und Niedergang der rimischen Welt, H. Temporini, ed., L, 
2 (1972), pp. 3-22. 

[12] R. A. DeLaix, Probouleusis at Athens, Berkeley, 1973. Sobre los defectos pese a 
su alcance limitado, véase la reseña de H. W. Pleket en Mnemosyne, 4.2 serie, 31 
(1978), pp. 328-333. 

[13] Los textos de Dreros, Quíos y Lócride son Meiggs-Lewis (1969), n.*% 2, 8 y 13, 
respectivamente. 

[14] Nippel (1980) pone en su lugar la literatura anterior sobre el tema. 

[15] Harris (1979), pp. 10-41, da un informe excelente y detallado en una sección 
titulada «The aristocracy and war». 

[16] No hay que confundir al orador y hombre de estado del siglo IV, Demóstenes, 


con el general del siglo V del mismo nombre, mencionado más tarde en este capítulo. 


[17] Sobre la inevitable «oscilación» política en las ciudades-estado pequeñas, véase 
Heuss (1973), pp. 19-24. 

[18] Habría que agradecer la contribución de Otto Hintze a una mejor estimación 
de esta relación dialéctica, por parte de los historiadores modernos; véase especialmente 
Hintze (1962), pp. 34-40, 53-56. Esta dialéctica es el tema central de Heuss (1973); cf. 
Schuller (1979). 


[19] En el caso de Esparta me refiero aquí solamente a los estados «aliados» de la liga 





del Peloponeso, no a los mesenios que fueron reducidos a hilotas, con efectos decisivos 
sobre el sistema espartano, brevemente apuntados en el cap. 1. Véase Finley (1975), 
cap. 10; sobre la liga del Peloponeso, G. E. M. de Ste. Croix (1972), cap. 4. 

[20] Que las luchas internas de una oligarquía fueron a menudo la oportunidad de 
injerencias externas, lo saca a relucir 1. A. F. Bruce, «The Democratic Revolution at 
Rhodes», en Classical Quarterly, n. s. 11 (1961), pp. 166-170, e «Internal politics and 
the outbreak of the corinthian war», en Emérita, 28 (1960), pp. 75-86. 

[21] Véase en general Finley (1978 a), pp. 11-14; (1978 b), pp. 124-126. 

[22] Política, 1.270b14-b28, 1.306418, respectivamente. 

[23] Para lo que conocemos, véase A. Andrewes, «The Government of Classical 
Sparta», en E. Badian (1966), pp. 1-20; cf. D. M. Lewis, Sparta and Persia, Leiden, 
1977, cap. 2. 

[24] Véase la breve y excelente exposición de Brunt (1971 2), cap. 1. 
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[25] Connor (1971), p. 10. Hay escritores menos cautelosos que van más allá. Se ha 
hecho recientemente una reconstrucción fantástica de la política de facciones ateniense 
en los años 480, basada en la suposición de que los miembros de un genos líder 
imponían su propio reconocimiento político de facto a un joven ateniense aspirante a 
hombre de estado, mucho antes de que lograra la inclusión final en los rangos 
dominadores: G. M. F. Williams, «The Kerameikos Ostraka», en Zeitschrift fúr 
Papyrologie und Epigraphik, 31 (1980), pp. 106-107. La referencia es de Cimón, que 
tenía todo lo más veintiún años a la muerte de su padre, en 489. Se basa 
exclusivamente en la mitología moderna (no antigua) convencional sobre el genos y se 
puede refutar con facilidad: véase F. Bourriot, Recherches sur la nature du génos, Lille y 
París, 1976, 2 vols. 

[26] En el registro de familias acaudaladas de Davies (1971), Calixeno es el 9.688 
VIL Menón no aparece porque el material no estaba entonces disponible. Connor 
(1968), pp. 124-127, ya había sacado las conclusiones de los ostraca, cuando sólo se 
conocían 1.500. 


227] H. H. Scullard, Roman Politics 220-150 B. C., Oxford, 19732, p. 11. Scullard 
habla de «familias» y eso puede inducir a error, como Brunt (en preparación) señala: «es 
incierto que éstos [los miembros de una gens] hubieran estado alguna vez unidos por 
lazos de sangre, y a veces está claro que, incluso cuando tenían antepasados comunes, su 
relación de parentesco era muy lejana (salvo en el caso de que un matrimonio lo 
consolidara)». Las comparaciones grecorromanas son mínimas, porque las familias 
griegas eran más nucleares que las gentes romanas, porque los romanos hicieron mayor 
uso de la adopción por motivos políticos y porque la polis griega no tuvo un foco de 
desempeño de cargos como el consulado o la pretoría anuales. 

[28] Véase E. S. Staveley, «The Fasces and Imperium Maius», en Historia, 12 (1963), 
pp. 458-464; B. Gladigow, «Die sakralen Funktionen der Liktoren», en Aufitieg und 
Niedergang der rómischen Welt, H. Temporini, ed., L 2 (1972), pp. 295-314; 
Mommsen (1887-1888), L, pp. 373-393. 

[29] Véase J. S. Richardson, «The triumph, the praetors and the Senate in the early 
second century B. C.», en Journal of Roman Studies, 65 (1975), pp. 50-63, que cubre 
un espacio de tiempo mayor de lo que permite suponer el título. 

[30] H. S. Versnel, Triumphus, Leiden, 1970. 

[31] Astin (1978), caps. 1-2, que está dispuesto a creerse las peticiones. 

[32] Garlan (1975), p. 148; cf. Harris (1979), pp. 38-40. 


[33] Este brevísimo informe está necesariamente simplificado. He ignorado, por 
ejemplo, al dictador de la historia arcaica romana, oficial con poderes extraordinarios, 
normalmente militares, nombrado en un momento de crisis por un período que no 





sobrepasaba los seis meses. 

[34] Pritchett (1971-1979), Il, caps. 2-3. 

[1] J. Shklar, «Let us not be hypocritical», en Daedalus, 108, n.* 3 (1979), pp. 1-25, 
en pp. 14-15. 


[2] Finley (1973 5); cf. Q. Skinner, «The empirical theorists of democracy: A plague 
on both their houses», en Political Theory, 1 (1973), pp. 287-306. 
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[3] Seguramente no hace falta ningún argumento para rechazar la opinión (por 
ejemplo, de Kluwe [1976], [1977]) de que la participación popular se reducía a un 
pasatiempo por el hecho de que la élite monopolizaba el liderazgo; véase, por ejemplo, 
Meier (1980), pp. 260-265. 

[4] Generalización que no debilita substancialmente la práctica relativamente poco 
frecuente del siglo IV, conocida con el nombre de nomothesia, sobre la cual véanse ahora 
dos artículos de M. H. Hansen, en Greek, Roman and Byzantine Studies, 19 (1978), pp. 
315-330; 20 (1979), pp. 27-53; con más discusión en Classica et Mediaevalia, 32 
(1971-1980), pp. 87-104, el examen más completo disponible de los datos, aunque a 
mi juicio con una diferenciación en exceso mecánica y formal entre nomos y psephisma, 
traducidos convencionalmente por «ley» y «decreto», respectivamente. Los cambios 
técnicos introducidos en los mecanismos del gobierno ateniense del siglo IV están bien 
resumidos por P. J. Rhodes, «Athenian democracy after 403 B. C.», en Classical 
Journal, 75 (1979-1980), pp. 305-323. 

[5] El resurgimiento del Areópago, que en época helenística se convirtió en el 
gobierno efectivo de Atenas (y lo siguió siendo bajo la legislación romana), es un 
símbolo claro de la destrucción de la democracia ateniense. 

[6] Véase Rhodes (1972), espec. pp. 179-207. 

[7] Las excepciones a la selección por sorteo eran los strategoí, posiblemente los 
magistrados financieros más altos, y cargos como embajadores. El mejor estudio sigue 
siendo el de Headlam (1933). 

[8] E. Hoyer, Die Verantwortlichkeit und Rechenschafispflicht der Behórden in 
Griechenland, Karlsbad, 1928; M. Piérart, «Les euthynoi athéniens», en L'Antiquité 
classique, 40 (1971), pp. 526-573. 

[9] Véase ahora M. H. Hansen, «Misthos for Magistrates in Classical Athens», en 
Symbolae Osloenses, 54 (1979), pp. 5-22, aunque no todas sus conclusiones son 
convincentes; también su «Seven hundred Archai in classical Athens», en Greek, Roman 
and Byzantine Studies, 21 (1980), pp. 151-173. 

[10] Véase V. Ehrenberg, «Polypragmosyne: A study in Greek politics», en Journal of 
Hellenic Studies, 67 (1947), pp. 46-67, reimpr. en Ehrenberg (1965), pp. 466-501; 
Grossmann (1950), pp. 126-137. 


[11] Para nuestros propósitos no importa si la Oración Fúnebre refleja parcial o 





totalmente las palabras o puntos de vista de Pericles. Véase en general H. Strasburger, 
«Thukydides und die politische Selbstdarstellung der Athener», en Strasburger (1982), 
IL, pp. 676-708, publicado por primera vez en Hermes, 86 (1958). 

[12] A. W. Adkins, «Polupragmosune and “Minding One's Own Business”...», en 
Classical Philology, 71 (1976), pp. 301-327, en pp. 318, 325. 

[13] M. H. Hansen, «The duration of a meeting of the Athenian ecclesia», en 
Classical Philology, 74 (1979), pp. 43-49. 

[14] M. H. Hansen, «How many Athenians attended the ecclesia?», en Greek, 
Roman and Byzantine Studies, 17 (1976), pp. 115-134. 

[15] Véase Rhodes (1980), pp. 192-193, con listas en pp. 197-201, como 
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suplemento en Zeitschrift fúr Papyrologie und Epigraphik, 41 (1981), pp. 101-102. 

[16] Este error afecta a toda la obra de Traill (1975), desde la primera página; J. A. 
O. Larsen, Representative Government in Greek and Roman History, Berkeley, 1955, cap. 
1, está detrás de él. 

[17] Weber (1972), p. 666. 

[18] Véase Rhodes (1972), cap. 1. 

[19] D. Lotze, «Entwicklungslinien der athenischen Demokratie im 5. Jh. v. Chr.», 
en Oikumene, 4 (1983), pp. 9-24, en p. 20. 

[20] Véase, en general, A. G. Woodhead, «Isegoría and the Council of 500», en 
Historia, 16 (1967), pp. 129-140. 

[21] Para lo que sigue aprovecho Finley (1962) y no me tomaré la molestia de 
indicar cambios de matiz o de acento. 

[22] Los datos de las relaciones entre el consejo y la asamblea, considerables, pero en 
absoluto sencillas, son analizados detalladamente por Rhodes (1972), cap. 2; véase su 
cap. 3 sobre el papel administrativo del consejo. 

[23] Véase M. H. Hansen, «How did the Athenian Ecclesia vote?», en Greek, Roman 
and Byzantine Studies, 18 (1977), pp. 123-137. 

[24] Véase el comentario en Meiggs-Lewis (1969), n.* 69, con bibliografía. 

[25] Meiggs-Lewis (1969), p. 197. 

[26] Davies (1971), n.? 7252. 


[27] Lo que me preocupa en este momento son los expertos que creo que han sido 
indispensables en el séquito de los líderes políticos; cf. Connor (1971), pp. 124-127, 
que se interesa por los propios líderes. Éste es un contexto, aunque en absoluto el 
único, en el que cabe presumir la actividad de los «clubs» (hetaireiai), sobre los que 
oímos hablar tanto, pero tan poco con detalles precisos; véase G. M. Calhoun, 
Athenian Clubs in Politics and Litigation, Univ. de Texas, 1913. Al estar concentrados 
los datos en la mutilación de los hermes de 415 y el golpe oligárquico de 411 a. C., los 
escritores modernos están obsesionados con el papel conspiratorio de algunos clubs y 
descuidan la actividad rutinaria de cada día, que fue esencial bajo las condiciones 
políticas imperantes. Para los administradores como tales también se requerían 
expertos, naturalmente: A. Andrewes, «The Mytilene debate: Thucydides 3.36-49», en 
Phoenix, 16 (1962), pp. 64-85, en pp. 83-84. 

[28] Traducido por A. N. W. Saunders, en el volumen Penguin Classics, 
Demosthenes and Aeschines (con ligeras modificaciones). Véase Esquines 2, 67-68, para 
otra referencia sobre la aparición de Demóstenes ante la asamblea con el texto escrito a 
mano de una proposición de decreto, 





[29] Correctamente Starr (1974), pp. 35-36. Su última pregunta retórica, «¿Es una 
situación así realmente distinta en los estados modernos?», se debería contestar 
afirmativamente: ningún demos moderno vota directamente ante semejantes preguntas 
políticas. 

[30] Ésta es la restricción que mencioné anteriormente a la cuestión de que el 
liderazgo exigía una participación personal directa en todo momento. 
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[31] Hay historiadores modernos que se sienten felices de seguirlas (e incluso 
sobrepasarlas) en esta preocupación: véase la crítica de Connor (1971) por C. Ampolo, 
en Archaeología clasica, 27 (1975), pp. 95-100. 

[32] Véase G. L. Cawkwell, «Demosthenes” policy after the peace of Philocrates», en 
Classical Quarterly, n. s. 13 (1963), pp. 120-138, 200-213; reimpr. en Philip and 
Athens, S. Perlman, ed., Cambridge y Nueva York, 1973, cap. 10. El análisis más 
detallado es el de F. R. Wúst, Philipp 1] von Makedonien und Griechenland in den 
Jahren von 346 bis 338, Munich, 1938. 


[33] Repito más o menos lo que escribí con algo más de extensión en Finley (1973 
b), pp. 20-23. Debo la noción de «espontaneidad» de tales debates a O. Reverdin, 
«Remarques sur la vie politique d'Athénes au v' siécle», en Museum Helveticum, 2 
(1945), pp. 201-212, 

[34] El estudio básico es el libro voluminoso y sofisticado de Riepl (1913); aunque 
está casi enteramente dedicado a Roma, es también muy aplicable a Grecia mutatis 
mutandis; Starr (1974) se ocupa únicamente de los asuntos exteriores. 

[35] Por ejemplo, Meiggs-Lewis (1969), n.* 31, decreto regulador de las relaciones 
con Faselis, líneas 8-11: «El caso será juzgado en Atenas, en el tribunal del polemarco, 
igual que con los habitantes de Quíos». 

[36] El único estudio a gran escala es el de Haussoullier (1883), aún valioso, aunque 
creo que subestima la extensión de la participación popular en la vida política del 
demo. 

[37] Véase Finley (1973 a), pp. 35-41. 

[38] J. R. Fears, en una reseña de Finley (1973 b) en Annals of the Amer. Academy of 
Political and Social Science, 410 (1973), pp. 197-198, y B. Hindess, reseñando ambos 
Finley (1973 a) y (1973 b) en The Sociological Review, 23 (1975), pp. 678-697, 


respectivamente. La idea de Hindess de que el imperio ateniense fue «una unidad 





política más amplia, un estado», en el que Atenas era sólo uno de los muchos miembros 
(p. 681), simplemente me confunde a causa de su falta de comprensión de las 
instituciones griegas antiguas. También me desconcierta el argumento de R. A. Dahl de 
que Atenas no fue un ejemplo de democracia participativa porque «el demos constaba 
de todos los que estaban cualificados para gobernar»: «Procedural Democracy», en 
Philosophy, Politics and Society, 5.2 serie, P. Laslett y J. Fishkin, eds., Oxford, 1974, p. 
119. 


[39] Véase Taylor (1960), cap. 5. También está claro que los campesinos italianos a 
menudo vivían en habitaciones más dispersas y aisladas que sus equivalentes atenienses: 
P. D. A. Garnsey, «Where did Italian peasants live?», en Proceedings of the Cambridge 
Philological Society, nm. s. 25 (1979), pp. 1-25. Es un tema que requiere más 
investigación, especialmente en lo que se refiere a diferencias regionales, radicadas en la 
historia prerromana de las diversas áreas: véase brevemente E. Gabba y M. Pasquinucci, 
Strutture agrarie e allevamento transumante nell Ultalia romana (IEI sec. a. C.), Pisa, 
1979, pp. 21-26. 

[40] Taylor (1966) es fundamental; véase también Nicolet (1976), cap. 7; Staveley 
(1972), Il parte. 
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[41] El veto de los tribunos ofrece un ejemplo claro del modo en que pueden 
cambiar las instituciones sus funciones y su carácter radicalmente: introducidos primero 
en el período arcaico como recurso protector para los plebeyos contra el abuso de poder 
de los magistrados, los tribunos y su prerrogativa de intervención, se transformaron en 
un arma esencial en la lucha por el poder dentro de la clase dominante, prácticamente 
sin referencia a los plebeyos y sus derechos. 


[42] Naturalmente había muchas guerras «no declaradas»: eran endémicas en 
muchísimas áreas de Italia y en regiones que habían sido declaradas prematuramente 
provincias, y allí los comandantes en campaña «hacían la guerra» que creían adecuada, 
casi siempre en busca de botín; véase J. W. Rich, Declaring War in the Roman 
Republic..., Bruselas, 1976, con modificaciones formuladas brevemente por Harris 
(1979), p. 263. 

[43] Michels (1967), p. 105. Livio, 7, 15, 12-13, estableció la cuestión breve, pero 


claramente, en un contexto anacrónico. 


[44] Sobre el uso restringido del sorteo en Roma para otros objetivos, véase 
brevemente Staveley (1972), pp. 230-232. 

[45] Véase Taylor (1960), cap. 16, con excesiva cautela; más penetrante el estudio 
sobre la falta de registro de los ciudadanos nuevos, G. Tibiletti, «The “Comitia” during 
the decline of the Roman republic», en Studia et documenta historiae et iuris, 25 (1959), 
pp. 94-127. La censura, hablando en términos estrictos, no estaba clasificada entre las 
magistraturas, con su singular término de oficio, su falta de imperium y sus condiciones 
cambiantes; véase brevemente A. E. Astin, «The Censorship of the Roman Republic: 
Frequency and Regularity», en Historia, 31 (1982), pp. 174-187. 

[46] Gauthier (1974); en detalle, E. Szanto, Das griechische Búrgerrecht, Friburgo, 
1982; reimpr. en Nueva York, 1979; A. N. Sherwin-White, The Roman Citizenship, 
Oxford, 1973?. 

[47] Mommsen (1887-1888), IL, 1, pp. 418-424; cf. con todos los detalles, P. 
Willems, Le sénat de la République romaine, 3 vols. en 2, Lovaina, 1883-1885?, vol. 1. 
[48] Sobre este punto, normalmente omitido, véase Harris (1979), pp. 5-7, 255. 

[49] Mommsen (1887-1888), I, pp. 699-702. 

[50] Para un estudio totalmente convencional, que he adoptado deliberadamente, 
véase A. H. M. Jones, The criminal courts of the Roman Republic and principate, Oxford, 
1972, cap. 1, donde se descuida simplemente el nuevo enfoque radical de la 
jurisdicción criminal romana expuesto por W. Kunkel, Untersuchungen zur 
Entwicklung des romischen Kriminalverfahrens in vorsullanischer Zeit (Abh. der 
bayerischen Akad. d. Wiss., Phil.-hist. Klasse, n. F. 56, 1962). Kunkel argumentó que 


«los casos criminales ordinarios aparentemente nunca se veían ante una asamblea», sino 





solamente los actos políticos (p. 130). 

[51] Taylor (1966), L. 

[52] Véanse los detalles en Staveley (1972), caps. 8-10; cf. Nicolet (1976), pp. 333- 
380. 


[53] La cuenta auténtica (incluyendo los plebiscita) es de 193 en las listas de G. 
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Rotondi, Leges publicae populi romani, Milán, 1912 (reimpr. en Hildescheim, 1966), 
con inclusión de unas cuantas propuestas que probablemente fueron rechazadas y 
algunos ejemplos completamente dudosos. Un informe detallado, desordenadamente 
largo y repetitivo, se encontrará en J. Bleicken, Lex Publica, Berlín y Nueva York, 1975, 
que se basa en una falsa dicotomía entre Rechtsordnung y soziale Ordnung; véase la 
reseña de C. Meier en Zeitschrift der Savigny-Stiftung fúr Rechtsgeschichte, Romanistische 
Abteilung, 95 (1978), pp. 378-390. 

[54] Compárense los fragmentos epigráficos de la actuación de la asamblea respecto 
a la expedición siciliana, Meiggs-Lewis (1969), n.* 78, con el senatus consultum de 214 
a. C, presentado por Livio, 24, 11. 

[55] Nicolet (1976), p. 391. Encuentro bastante extraño que Nicolet vacile ante la 
conclusión que se impone, creo yo, ante todos los datos que presenta. 

[56] Véase brevemente Harris (1979), pp. 41-43. 

57] Astin (1967), p. 66. 

58] Véase cap. 5 en nn. 30, 31. 

59] El estudio más completo se encontrará en Michels (1967), espec. cap. 3. 

60] Jocelyn (1966-1967), pp. 102-103; cf. Liebeschuetz (1979), pp. 24-28. 

61] Jocelyn (1966-1967), pp. 92-94. 

62] D. E. Hahm, «The Roman nobility and the three major priesthoods, 218-167 
B.C.», en Transactions of the Amer. Philological Assn., 94 (1963), pp. 73-85. 

[63] Véase D. D. Feaver, «Historical development in the priesthoods of Athens», en 
Yale Classical Studies, 15 (1957), pp. 123-158. 

[64] Fowler (1911), pp. 295-296. 

[65] Fowler (1911), p. 305. 

[66] En el aspecto militar, la poca frecuencia se ve claramente por los datos recogidos 
por Pritchett (1971-1979), TIL caps. 1-4; cf. H. Popp, Die Einwirkung von Vorzeichen, 
Opfern und Festen auf die Kriegsfúbrung der Griechen... (Diss. Eflangen, 1957). Una 


pretensión reciente de que la historia de la expedición siciliana y por tanto el destino 





del imperio ateniense «se debieran... a las relaciones entre los atenienses y lo irracional» 
es simplemente estúpida: C. A. Powell, «Religion and the Sicilian Expedition», en 
Historia, 28 (1979), pp. 15-31. 

[67] Véase K. Latte, Heiliges Recht, Túbingen, 1920, pp. 37-39. 

[68] Véase Headlam (1933), pp. 4-12. 

[69] M. P. Nilsson, Cults, Myths, Oracles and Politics in Ancient Greece, Lund, 1951, 
p. 134. Este enfoque es el tema central de la obra de Nilsson, Greek Popular Religion, 
Nueva York, 1940. 

[70] Liebeschuetz (1979), pp. 13-15; Jocelyn (1966-1967), pp. 96-97. 

[71] Liebeschuetz (1979), p. 16. 

[1] Véase Finley (1976 a). 

[2] Meier (1980), p. 258. Rechaza aquí mi opinión de que la política es un 


instrumento sin examinar explícitamente los motivos de mi punto de vista. 
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[3] Astin (1968), pp. 10-11; cf. Veyne (1976), pp. 419-426. 

[4] El punto de vista clásico que estoy poniendo en duda es el de Syme (1939), p. 
11: «La vida política de la república romana llevaba el sello y la oscilación, no de los 
partidos y programas. .., sino de la lucha por el poder, la riqueza y la gloria». 

[5] Brunt (1971 a), p- 13. 

[6] Véase brevemente Finley (1973 b), pp. 62-63, con referencias, 

[7] El estudio clásico es Ryffel (1949). 

[8] Véase muy recientemente Nippel (1980), pp. 142-153. 

[9] Véase Finley (1979), caps. 5-8. 

[10] M. Wórrle, Untersuchungen zur Verfassungsgeschichte von Argos im 5. 
Jahrhundert vor Christus, Diss. Erlangen-Nuremberg, 1964. Los breves capítulos sobre 
el tema (18 y 19) de Argos and the Argolid, Londres, 1972, de R. A. Tomlinson, son 
cortos de hechos y largos de fantasía. 





[11] De ahí los continuos y fracasados intentos de los estudiosos modernos de hallar 
un orden en el caos, muy recientemente de J. L. O'Neil, «The constitution of Chios in 
the fifth century B.C.», en Talanta, 10-11 (1978-1979), pp. 66-73; W. Schuller, «Die 
Einfúhrung der Demokratie auf Samos im 5. Jahrhundert v. Chr.», en Clio, 63 (1981), 
pp. 281-288. 

[12] Véase la narración de P. Cloché, Thébes de Béotie, Publ. de la Fac. de 
Philosophie et Lettres de Namur, 13, n. d. 

[13] M. Amit, Great and Small Poleis, Bruselas, 1973, p. 9. 

[14] Sylloge inscriptionum graecarum, 3.2 ed., 591, 45, 49. 

[15] M. Clavel, «Das griechische Marseille. Entwicklungsstufen und Dynamik einer 
Handelsmacht», en Hellenische Poleís, E. C. Welskopf, ed., 4 vols., Berlín, 1974, IL, pp. 
855-969, en pp. 902-907. El intento más razonable de una reconstrucción es obra de 
E. Lepore, «Struttura della colonizzazione focea in Occidente», en Parola del Passato, 25 
(1970), pp. 20-54, en pp. 44-53, pero sigo siendo escéptico. 

[16] Así lo ha demostrado Loenen (1953), en un análisis olvidado, que ni siquiera es 
tado en la bibliografía de 8 páginas y media de Lintott (1982). 

[17] Véase brevemente Finley (1976 a), pp. 6-8. 

[18] Brunt (1971 a), p. 8. 

[19] Véase Egon Weiss, Griechisches Privatrecht, Leipzig, 1923, 1. IV; Kelly (1966), 
espec. cap. 1; y el análisis clásico de R. von Jhering, «Reich und Arm im altrómischen 


ho 
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Civilprozess», en su Scherz und Ernst in der Jurisprudenz, Leipzig, 18858, pp. 175 y ss. 
20] D. Asheri, Distribuzioni di terre nell'antica Grecia, Memorie dell' Accademia 
delle Scienze di Torino, Classe di scienze morali..., serie 4, n.” 10, 1966, y «Leggi 
greche sul problema dei debiti», en Studi classici e orientali, 18 (1969), pp. 5-122. 

[21] Por ejemplo, Póhlmann (1925), L pp. 322419, IL, pp. 437-463; A. Passerini, 
«Riforme sociali e divisione di beni nella Grecia del IV secolo», en Athenaeum, n. s. 8 


(1930), pp. 273-298. 


[22] Las referencias respectivas son Demóstenes, 24, 149; Inscriptiones Creticae, UI, 
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IV, 8, 21-24; Fouilles de Delphes, UI, 1, 294; Pseudo-Demóstenes, 17, 15. 

[23] El único caso atestiguado con seguridad de emigración forzosa es la 
colonización de Cirene por Tera: Hdt. 4, 153 y Supplementum Epigraphicum Graecum, 
IX, 3, tomados juntos. Hasta noventa llegó el número de colonias que pretendían serlo 
de Mileto: Plinio, Historia Natural, 5, 112; véase E. Bilabel, Die ioniscbe Kolonisation 
(Philologus, suppl. XIV, L, 1920), cap. 1. Aunque no hace falta creer esta cifra, cualquier 
reducción realista justificaría aún mi afirmación sobre conflictos continuos. 

[24] El intento de Lintott (1982) de ofrecer un relato de la stasis entre 750 y 330 a. 
C., está viciado porque restringe stasis a violencia abierta (por ejemplo, el conflicto que 
hizo que Solón entrara en acción fue sólo «lucha civil incipiente», p. 43), porque usa 
indiscriminadamente las fuentes y porque los datos para tal empresa está claro que son 
inadecuados. 

[25] Sobre la esclavitud por deudas, véase Finley (1981), cap. 9; sobre la persistencia 
de lo que se puede llamar «casi esclavitud por deudas», véase Finley (1976 b), pp. 112- 
117. 
[26] Por una crisis semejante, véase M. W. Erederiksen, «Caesar, Cicero and the 
problem of debt», en Journal of Roman Studies, 56 (1966), pp. 128-141. 

[27] Sobre la larga historia del conflicto anterior a los Gracos acerca del ager publicus, 
véase G. Tibiletti, «Il possesso dell'ager publicus e le norme de modo agrorum sino ai 
Gracchi», en Athenaeum, n. s. 26 (1948), pp. 173-235; 27 (1949), pp. 2-41. 

[28] Harris (1979), p. 60. Los datos literarios de la colonización romana están 
brevemente apuntados en An economic survey of ancient Rome, T. Frank, ed., Baltimore, 
1933, 1 

[29] Brunt (1971 a) p. 64. 

[30] Brunt (1971 a), p. 66. Sobre la votación secreta, véase espec. Nicolet (1979), 
cap. 1. 

[31] Harris (1979), p. 48. 

[32] Véase R. Meiggs, The Athenian Empire, Oxford, 1972, cap. 21; Harris (1979), 
cap. 1. 

[33] Véase Brunt (1971 5), cap. 12. 

[34] Astin (1968), p. 15. 

[35] Véase la reciente obra de J. L. O'"Neil, «How democratic was Hellenistic 


Rhodes?», en Athenaeum, n. s., 59 (1981), pp. 468-473. 


[36] Es preciso una advertencia con respecto a algunas publicaciones recientes, 





basadas principalmente en textos epigráficos helenísticos, que dicen que analizan el 
gobierno y la política, pero que resultan no ser más que catálogos de títulos oficiales, 
especulación sobre el mecanismo gubernamental y variados asuntos legislativos que se 
registraron por casualidad. 

[37] Véase B. Shimron, Late Sparta, Arethusa Monographs, 3, 1972; P. Oliva, 
Sparta and Her Social Problems, Praga, 1971, parte MI. 

[38] El estudio más completo sigue siendo el de Ferguson (1911), caps. 1-4. No hay 
que dejarse engañar por el título de Ferguson, «Athens under Tory democracy», de su 
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capítulo sobre la Atenas del siglo II a. C. 


[39] La relación cronológica en Lintott (1968), apéndice A, titulado «Acts of 
violence in Rome», es demasiado excéntrica para que sea útil. Incluye el 
encarcelamiento de cónsules por tribunos para impedir una leva militar («violencia 
formalizada en realidad») y algunos asesinatos individuales junto con la conspiración de 
Catilina, pero no el cruce del Rubicón por César. 

[40] Lintott (1968), p. 74. 

[41] Taylor (1949), p. 69. 

[42] Se ha presentado ahora un caso interesante: el enemigo más encarnizado de 
Cicerón, Clodio (asesinado en 52 a. C.), dirigió un movimiento genuino y totalmente 
excepcional de los pobres y desposeídos urbanos: W. Nippel, «Die plebs urbana und die 
Rolle der Gewalt in der spáten rómischen Republik», en Vom Elend der Handarbeit, H. 
Mommsen 6 W. Schulze, eds., Stuttgart, 1981, pp. 70-92. 

[43] Syme (1939), p. 15. Después de 89 a. C. quizá la mayoría de «romanos» de los 
ejércitos eran italianos que habían adquirido la ciudadanía romana en bloc, a resultas de 
la guerra social. No veo el modo de valorar la importancia relativa de ese fenómeno en 
la psicología de los soldados rasos del ejército. Después de todo, durante dos siglos 
quizá los «aliados» italianos habían sido llamados para servir en los ejércitos romanos (y 
habían luchado bien) en una proporción que variaba de uno a dos italianos por cada 
romano: véase Brunt (1971 b) pp. 677-686; V. llari, Gli Italici nelle strutture militari 
romane, Milán, 1974. 

[44] Véase E. Gabba, Republican Rome, the army and the allies, trad. al inglés por P. 
J. Cuf£, Oxford, 1976, caps. 1-2. 

[1] Por ejemplo, B. Zwiebach, Civility and Disobedience, Cambridge, 1975; Peter 
Singer, Democracy and Obedience, Oxford, 1973. 

[2] Véase la brillante réplica a Platón de George Grote, A History of Greece, Vl, 
Londres, 1862, pp. 51-98, ed. rev. Los estudios más completos y más documentados de 
los sofistas son M. Untersteiner, The Sophists, trad. al inglés por Kathleen Freeman, 
Londres, 1957; W. Nestle, Vom Mythos zum Logos, Stuttgart, 1942?, cap. 9 (casi 200 
págs., no lo bastante críticas, de las fuentes antiguas tardías). 


[3] «Ningún tutor aceptaría de un alumno las razones dadas por Platón sobre las 
importantísimas doctrinas siguientes: que el alma es tripartita; que si el alma es 
tripartita, la sociedad ideal ha de ser un estado de tres clases; que todo lo que existe, 
existe con el objeto de realizar una función y sólo una; que tal función es la razón; que 
una y sólo una de las clases será educada para razonar; que pertenecer a una clase 
normalmente vendrá determinado por el linaje; que una ciencia empírica no puede ser 
nunca una ciencia “real”; que hay Ideas; que sólo el conocimiento de las Ideas es una 
ciencia «real»; que únicamente los que poseen este conocimiento pueden tener un buen 
juicio político; que las instituciones políticas acabarán degenerando, a menos que 
existan gobernantes que hayan recibido la clase de educación superior que Platón 
describe; que la «justicia» consiste en hacer cada uno su propio trabajo; y así 
sucesivamente. Con todo, si alguna de estas proposiciones es dudosa, las 
recomendaciones positivas de la «República» están sin demostrar»: Gilbert Ryle en una 


218 


reseña de Karl Popper, «The Open Society and Its Enemies», en Mind, 56 (1947), pp. 
167-170; reimpr. en Plato, Popper and Politics, R. Bambrough, ed., Cambridge y 
Nueva York, 1967, pp. 85-90. 

[4] «Ningún lector serio de las Leyes podría dudar razonablemente de que Platón 
escribió en esta obra, sin el más ligero rodeo, proposiciones que contradicen los 
principios que he presentado... como apoyos indispensables de su teoría 
metanormativa de la justicia... Aunque no discute la teoría primitiva, ni alude a ella en 
ningún momento, podemos estar seguros de que la ha abandonado»: Vlastos (1977), 
pp. 35-37. 

[5] Para una introducción a la compleja historia de la publicación de las obras de 
Aristóteles, véase I. Dúring, Aristoteles, Heidelberg, 1966, pp. 32-52. 

[6] Como rectificación, véase el artículo-reseña de A. W. H. Adkins, «Problems in 
Greek Popular Morality», en Classical Philology, 73 (1978), pp. 143-158. 

[7] MacIntyre (1981), pp. 129-130. Sin embargo, tal discusión pública no condujo a 
la formulación de una teoría política democrática, fuera de la de Protágoras. Es una 
falacia pensar que tenía que haber existido; o que su ausencia es seriamente misteriosa 
(así, N. Loraux, L'invention d'Athénes, París, 1981, pp. 176-185); o que es posible su 
reconstrucción, como A. H. M. Jones intentó hacer en Athenian Democracy, Oxford, 
1957, cap. 3. 

[8] Para una sucinta y excelente exposición, véase MacIntyre (1981), cap. 11: «The 
virtues at Athens». 


[9] Vlastos (1977), p. 11. 

[10] La exposición clásica de este tipo de falacia con respecto a la lógica y a la 
metafísica de Aristóteles en G. E. L. Owen, «The Platonism of Aristotle», en 
Proceedings of the British Academy, 50 (1965), pp. 125-150; reimpreso en Articles on 
Aristotle, J. Barnes et al., eds., Londres, 1975, L, pp. 14-34. 


[11] Toda la parte 1 de Nippel (1980) se puede usar como demostración de este 
punto. Quizá valga la pena no hacer esfuerzos para sacar conclusiones de la evidente 
afinidad con tiranos de los supuestos alumnos de Platón y Aristóteles, muy 
especialmente Demetrio de Falero, sobre el cual véase ahora Gehrke (1978); y, 
naturalmente, de la fábula que cuenta que Platón esperaba introducir su estado ideal en 
Siracusa gracias a la mediación del tirano borracho Dionisio Il y del aventurero Dión, 
sobre el cual véase Finley (1979), capítulo 7. 

[12] Para lo que sigue a continuación, véase el buen resumen de Meyer (1961), pp. 
251-254. 

[13] Véase H. D. Jocelyn, «The Poet Cn. Maevius, P. Cornelius Scipio and Q. 
Caecilius Metellus», en Antichthon, 3 (1969), pp. 32-47. 

[14] F. W. Walbank, Polybius, Berkeley, 1972, p. 155. Este juicio es notable porque 
Walbank tiene de Polibio un concepto como historiador mejor que el mío. La mejor 
valoración reciente de la constitución mixta de Polibio se encontrará en Nippel (1980), 
pp. 142-153. 

[15] H. Strasburger, «Der Scipionenkreis», en Hermes, 94 (1966), pp. 60-72, 
reimpreso en Strasburger (1982), IL, pp. 946-958. Para un informe frío del interés 
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romano por la filosofía griega, en términos generales, véase H. D. Jocelyn, «The Ruling 
Class of the Roman Republic and Greek Philosophers», en Bulletin of' the John Rylands 
Library, 59 (1977), pp. 323-366. 

[16] T. Mommsen, The History of Rome, trad. al inglés por W. P. Dickson, Londres, 
1908, V, p. 508 (= III, p. 622, en la edición alemana clásica). 


[17] Como ejemplo extremo de las tonterías que Cicerón continúa evocando, 
presento el libro, citado todavía con regularidad, de V. Póschl, Rómischer Staat und 
griechisches Staatsdenken bei Cicero, Berlín, 1936, que saca la conclusión (p. 173) de que 
la República «fusionó en una sola cosa el imperio romano, la mayor creación quizá de 
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antigúedad». 

[18] G. Watson, «The Natural Law and Stoicism», en Problems in Stoicism, A. A. 
Long, ed., Londres, 1971, pp. 216-236, en p. 235. 

[19] En el caso de Catón, hay un motivo bastante bueno para aceptar el resumen de 
Plutarco (Catón, 23, 1) en el hecho de que era hostil a la filosofía y a los filósofos en 
general, y a Sócrates en particular: este último intentó «ser un tirano de su patria, 
echando abajo sus costumbres y desviando a sus ciudadanos hacia opiniones contrarias 
a las leyes». Por tanto no es probable que Catón haya constituido una excepción; véase 
Astin (1978), cap. 8, p. 10. 

[20] Véase Harris (1979), pp. 50-53. 
[21] Véanse las páginas finales del capítulo 3, más arriba. 


[22] H. Le Bonniec, «Aspects religieux de la guerre 4 Rome», en Problémes de la 
guerre á Rome, J.-P. Brisson, ed., París y La Haya, 1969, pp. 101-115. 

[23] Pritchett (1971-1979), III, pp. 154-163. 

[24] Un supuesto paralelo con el «juramento efébico» de Atenas es falso en su 
esencia. Una vez en su vida, al llegar a la edad militar, el joven prestaba un juramento 
generalizado de lealtad a la comunidad, no de lealtad a un general concreto. El texto y 
la traducción del juramento, con un breve comentario, aparecen en C. Pélékidis, 
Histoire de l'éphébie attique, París, 1962, pp. 110-113. 


[25] Se examinan detalladamente las variaciones en Grossmann (1950), capítulo 2. 





[26] Merquior (1980), p. 1. Me ocuparé únicamente de la legitimidad en el sentido 
concreto del derecho de un sistema político dado de gobernar, no de la legitimidad de 
una dinastía concreta o de un estado en sus relaciones exteriores. Quizá también 
debería decir que «legitimidad» no es sinónimo de «legalidad», aunque los dos términos 
están relacionados etimológicamente y puede que coincidan a veces; demasiado a 
menudo se confunden también: véase el volumen del Simposio, L'idée de légitimité, 
Annales de philosophie, 7, París, 1967. 

[27] Merquior (1980), p. 2, que sigue a R. Polin en el simposio citado en la n. 26. 
Polin plantea este punto de vista con argumentos (pp. 17-18) y, a mi juicio, en las 
siguientes escasas páginas pasa a desbaratarlo. 

[28] Véase la presentación detallada de P. A. Brunt, «Lex de imperio Vespasiani», en 


Journal of Roman Studies, 67 (1977), pp. 95-116. 
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[29] P. Bastid, p. 5 en el volumen del simposio citado en n. 26. 

[30] Véase Finley (1975), capítulo 2. 

[31] Véase el material demosténico recogido por EF. Jost, Das Beispiel und Vorbild der 
Vorfabren..., Paderborn, 1935 (reimpr. Nueva York, 1979), cap. 5; cf. en términos más 
generales, L. Pearson, «Historical Allusions in the Attic Orators», en Classical Philology, 
36 (1941), pp. 209-229. 

[32] Dunn (1980), p. 202. 

[33] Se ha comprobado que las teorías modernas son poco convincentes y a menudo 
débiles —se encontrará suficiente bibliografía en Dunn (1980) —, pero esto demuestra 
la complejidad del tema, no su falta de importancia. Lo mismo se puede decir de la 
legitimidad, pero la única explicación de la conclusión falsa de Bleicken, en una nota a 
pie de página de tres páginas (que empieza en la p. 92), de que «las doctrinas modernas 
del estado y la constitución ahora generalmente renuncian al uso del concepto de 
legitimidad» es que para él «moderno» es exclusivamente alemán, y, con miras más 
estrechas, un análisis político alemán con postura antiweberiana: J. Bleicken, Staatliche 
Ordnung und Freiheit in der rúimischen Republik, Erankfurter Althistorische Studien, 6, 
1972. 

[34] No creo que la elección por parte de Tucídides de la palabra menos usual deos 
para «temor», en vez de la más corriente phobos, quiera indicar un matiz atestiguado 
sólo en poesía, «temor reverente», como dice A. W. Gomme en su comentario, que no 
encuentra «ninguna dificultad» entonces en traducir deos simplemente como «respeto». 
El desconcierto de muchos comentadores modernos se disiparía si aceptaran el punto 
de vista, nada imposible, de que las palabras son de Tucídides, no de Pericles, 

[35] Es importante reconocer la distinción entre lealtad, «un hecho social», y 
obligación, «una categoría ideológica»: Dunn (1980), p. 157. 

[36] Al decir esto no olvido el árido «diálogo» entre Sócrates e Hipias en las 
Memorables de Jenofonte (4, 4, 12-25), al que prestan fe de modo incomprensible los 
estudiosos modernos. El nada confiable Jenofonte, cuyas pretensiones filosóficas 
rebasaron con mucho su capacidad, resolvió la pretensión de que «lo legal» (to 
nomimon) es también «lo justo» (to dikaion), citando las «leyes no escritas» divinas, que 
exigen a los hombres honrar a sus padres y abstenerse del comercio sexual con ellos. 

[37] El análisis más elaborado, desigual en calidad y lógica, del «interesante mal 
argumento» es el de A. D. Woozley, Law and Obedience: The Arguments of Plato's Crito, 
Londres, 1979. Un breve estudio preliminar apareció algunos años antes: «Sócrates on 
disobeying the law», en The Philosophy of Socrates, G. Vlastos, ed., Garden City, Nueva 
York, 1971, pp. 299-318. 

[38] Por ejemplo, República, 565E-566A; Política, 1.295419-23. 

[39] El que Demóstenes (24, 75-76) y Esquines (3, 6) negaran que las oligarquías 
fuesen gobernadas exclusivamente por la ley, revela que la verdad no fue una condición 
necesaria en la oratoria política. 

[40] Las Suplicantes, 399-419 (traducido al inglés por Frank Jones, con 
modificaciones). La promoción de Teseo, a principios del siglo V a. C., a patrono de la 


democracia ateniense es notable, pero carece de importancia para nuestra discusión 
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actual. 

[41] Aristóteles volvió a este tema a menudo y en diferentes contextos, de modo que 
una referencia concreta podría llevar a una falsa interpretación. El pasaje sobre los 
demagogos y sus consecuencias es Política, 1.292a1-36. 

[42] Ignoro aquí la limitación de que unos pocos cargos estuvieran prohibidos a la 
mayoría de atenienses por méritos propiamente dichos. 

[43] Cicerón, Discurso Pro Flaco, 7, 16; 8, 18. El pasaje contiene más invectivas que 
no he citado. 





[44] No examino en particular el alcance conceptual peculiar y reducido de la 
libertas política en Roma, sobre lo cual véase Ch. Wirszubski, Libertas as a Political Idea 
at Rome..., Cambridge, 1950, especialmente pp. 13-15, muy relacionadas con nuestro 
contexto. 

[45] Para lo que sigue inmediatamente, véase Finley (1976 a). 

[46] B. Bosanquet, The Philosophical Theory of the State, Londres, 192314 (publicada 
por primera vez en 1899), pp. 127-128 de la edición en rústica (1965). 

[47] A. D. Momigliano, «Freedom of Speech in Antiquity», en Dictionary of the 
History of Ideas, 2 (1973), pp. 252-263, en p. 261. Se relaciona con esto la diferencia, 
ya estudiada, entre el teatro griego y el romano. 
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